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Este  livro  não  tem  pretensões  ambicio- 
sas. Não  resolve  nenhum  problema  social, 
nem  sequer  aspira  ás  honras  do  paradoxo, 
meio  hoje  seguro  de  attrahir  as  attenções 
de  um  publico  faminto  de  excentricidades, 
embora  das  que  o  bom  senso  condemna 
como  desvios  da  sobriedade  que  deve  ca- 
racterisar  o  bom   gosto  litterario. 

Este  livro  é  innocente,  .apesar  de  ter  pon- 
tos de  contacto  com  a  satyra.  Era  impossí- 
vel deixar  de  ser  assim.  Um  observador  de 
costumes  não  pôde,  ainda  que  o  deseje,  exi- 
mir-se  completamente  a  pôr  em  evidencia 
os  ridículos  da  época  em  que  vive :  o  que 
pôde  é  fazel-o  sem  azedume,  e  sem  indivi- 
dualisação.  A  satyra  pessoal  é  sempre  offen- 
siva;  a  geral,  essa  critica  cousas,  fazendo 
por  esquecer  as  pessoas. 

Julgamos  necessárias  estas  declarações 
em  frente  de  um  livro  modesto,  que  mira 
única  e  exclusivamente  a  ser  portuguez,  no 
fundo  e  na  forma. 


A  LAREIRA 


Não  ha  taes  memorias  de  tanto  deleite 
por  onde  a  vontade  melhor  so  espreguice, 
como  as  que  recendem  os  beijos  e  leite 
de  nossa  apartada  feliz  meuicice. 

A.   F.   DE  CASTILHO. 


A  lareira  é  o  espelho  que  reflecte  a  vida  intima 
do  povo. 

É  á  lareira  que  o  braço  toma  vigor  para  o  traba- 
lho, e  o  coração  rejuvenesce  para  o  amor  da  pátria. 
É  á  lareira  que  a  infância  folga,  ouvindo  contar  os 
contos  das  eras  que  vão  passadas,  e  a  velhice  se 
reanima  recordando  os  casos  do  seu  tempo. 

A  idéa  nova,  grande,  cosmopolita,  a  que  de  sé- 
culos a  séculos  remexe  e  refunde  as  sociedades,  é 
do  dominio  do  jornal,  do  livro,  da  propaganda  nas 
suas  multíplices  e  variadas  formas.  A  idéa  que  se 
volve  saudosa  para  o  passado,  recompondo  a  histo- 
ria pela  tradição,  é  a  que  se  aquece  ao  brazido  da 
lareira,  'a  que  da  vida  domestica  tira  a  força  para  os 
commettimentos  audazes  da  vida  exterior. 

A  lareira  é  a  familia. 
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A  família  o  primeiro  élo  da  nacionalidade  de  um 
povo.  As  nações  em  decadência  refugiam-se  na  larei- 
ra: é  alli  que  a  vida  nacional  se  retempera,  e  se 
santiflca  o  horror  á  dominação  estrangeira. 

Sem  a  consagração  do  lar  não  ha  heroe,  nem 
poeta,  nem  legislador.  É  pela  tradição  oral,  mais  do 
que  pelas  narrações  archivadas  no  pergaminho,  que 
se  conservam  os  feitos  dignos  de  memoria. 

A  verdadeira  philosophia  da  historia  está  na  len- 
da. Os  factos,  nascendo  e  reproduzindo-se  sem  ordem 
cançam  e  illudem  as  cogitações  do  pensador.  Preciso 
é  para  que  a  historia  os  agrupe,  e  d'elles  deduza  as 
suas  consequências  lógicas,  que  o  povo  os  tenha 
conservado  no  sacrário  das  suas  memorias  de  famí- 
lia, e  d'ellas  haja  feito  a  sua  chronologia  domes- 
tica. 

A  engenhosa  ignorância  do  povo  faz  da  historia 
o  calendário  dos  factos  da  sua  vida  intima. 

Um  cataclysmo  da  natureza,  um  martyrío  íllustre, 
uma  mudança  de  instituições,  ás  vezes  um  simples 
caso  notável  da  vida  dos  reis,  tudo  serve  ao  povo 
para  precisar  e  poetisar  a  tradição,  sem  a  desnatu- 
rar. A  lareira  é  a  alliança  da  historia  individual,  com 
a  historia  geral  das  nações. 

Um  homem  do  povo,  que  não  souber  ler,  se  lhe 
perguntarem  a  idade,  o  estado,  a  profissão,  respon- 
derá por  exemplo,  que  tinha  dez  annos  pela  primei- 
ra invasão  dos  francezes,  que  casou  depois  da  vinda 
de  D.  João  vi  do  Brazil,  que  deu  baixa  do  serviço 
militar   quando  foram   as   fogueiras   do  campo   de 
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SanfAnna  ^.  Sabe  de  si  o  que  sabe  da  historia  pá- 
tria. Allia  as  próprias  recordações  aos  factos  da  vida 
publica  que  mais  lhe  impressionaram  o  espirito,  con- 
fundiúdo-os  na  mesma  narrativa,  identiíicando-os, 
consagrando-os  na  mesma  desambiciosa  phrase  que 
lhe  é  habitual. 

Quanto  mais  um  povo  gira  fora  da  orbita  dos 
grandes  acontecimentos  contemporâneos,  ou  mais  ex- 
perimentado foi  por  grandes  infortúnios,  mais  elle  se 
nacionalisa  á  lareira,  mais  se  vinga  do  abatimento  e 
da  oppressão  actual,  invocando  saudoso  as  recorda- 
ções de  melhores  tempos. 

Vede  a  Polónia.  Abatida,  oppressa,  retalhada,  ora 
por  um  esforço  heróico  se  levanta  á  voz  de  Kos- 
ciusko,  o  immortal  patriota,  para  cahir  em  seguida 
nas  masmorras  frigidas  da  Sibéria:  ora  resignada, 
mas  sempre  crente,  invoca  no  silencio  dos  seus  lares 
devastados  pela  guerra,  as  velhas  tradições  nacio- 
naes,  e  com  ellas  se  alenta  esperando  o  grande  dia 
da  emancipação!  Nas  florestas  sombrias  e  melancoh- 
cas  da  Lithuania  abriga-se  ainda  fer\1da  o  amor  á 
terra  natal.  É  a  crença  ingénua  nos  milagres  que  le- 
va os  aldeãos  ignorantes  da  Polónia  a  jurar  perante 
os  magistrados  russos  tere')n  visto  distinctamente  no 
céo  um  grande  exercito  que  partia  d'oeste  e  se  diri- 
gia po/i^a  o  norte! 


1    AUude-se  ao  siipplicio   dos  camaradas  de  Gomes 
Freire  em  1817. 
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Esta  dupla  vista  dos  povos  é  o  privilegio  que 
Deus  na  sua  infinita  bondade  concede  aos  que  sof- 
frem  na  terra,  deixando-lhes  antecipar  os  tempos 
pelo  ante-gozo  das  prophecias. 

Em  nenhum  periodo  da  nossa  accidentada  histo- 
ria pátria,  a  lareira  foi  mais  o  echo  do  sentimento 
nacional  que  durante  o  periodo  de  captiveiro  dos 
sessenta  annos.  A  nossa  poesia  legendaria  nasceu  no 
mesmo  dia  em  que  as  areias  ardentes  d'Africa  devo- 
ravam o  cadáver  do  rei  aventuroso.  As  quinas  co- 
bertas de  luto  depois  da  batalha  de  Alcacer-Kibir, 
eram  desde  logo  saudadas  triumphantes  pelas  pro- 
phecias populares.  A  restauração  de  1640  já  a  larei- 
ra a  festejava  em  1580  nas  trovas  mysticas  dos  con- 
ventos, ou  nas  rimas  ingenuamente  videntes  dos  can- 
tos populares. 

Do  governo  áspero  e  sombrio  de  Philippe  n  e  dos 
seus  successores,  appellava  o  povo  portuguez  para 
o  futuro  reinado  do  «Desejado».  No  cognome  dado 
ao  rei  que  ficara  sepulto  em  Alcácer,  estava  resu- 
mida a  resistência  passiva  da  nação  á  dynastia  intru- 
sa dos  Philippes. 

Que  o  sapateiro  de  Trancoso  fosse  ou  não  fosse 
o  author  das  trovas,  que  entretiveram  vivo  o  senti- 
mento nacional,  emquanto  os  netos  de  Carlos  v  em- 
polgavam o  sceptro  dos  nossos  reis  naturaes;  o  que 
é  verdade  é  ter-se  conservado  no  povo,  vivo  o  sen- 
timento da  independência  promettida  em  enigmáticas 
prophecias,  em  que  alguns  tem  querido  ver  a  flexi- 
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bilidade  das  máximas  da  Companhia  de  Jesus,  ex- 
pressas pela  bocca  do  padre  António  Vieira,  um  dos 
seus  mais  illustres  ornamentos. 

Quando  no  começo  d'este  século,  as  águias  fran- 
cezas  eram  dirigidas  no  voo  para  este  canto  da  pe- 
nínsula, e  que  a  família  real  portugueza,  transpondo 
os  mares,  deixava  ao  abandono  o  reino  a  que  cha- 
mava seu,  foi  do  recanto  da  lareira  que  sahiram  os 
soldados  bisonhos  do  Vimeiro,  mais  tarde  transfor- 
mados nos  aguerridos  veteranos  do  Bussaco. 

As  trovas  dos  jesuítas,  ou  do  sapateiro  de  Tran- 
coso, portuguezes  foram  uns  e  outro,  hamm,  reju- 
venescidas e  amoldadas  ás  circumstancias  de  então, 
tomado  posse  do  animo  e  das  crenças  populares.  O 
snr.  D.  João  vi,  pouco  vasado  no  molde  dos  heroes, 
foi  o  «Desejado»  de  1808  a  1814. 

A  poesia,  que  tem  o  condão  de  engrandecer  to- 
dos os  assumptos,  fizera  do  príncipe  expatriado  o 
alvo  dos  seus  sonhos  patrióticos.  Os  generaes  fran- 
cezes,  contando  com  a  possível  resistência  armada 
do  paiz,  tiveram  a  leviandade  de  não  contar  com  a 
lareira.  A  cada  proclamação  de  Junot  que  ninguém 
lia,  correspondia  uma  trova  ageitada  aos  tempos, 
que  todos  decoravam.  Quando  lord  Wellington,  de- 
pois julgava  commandar  simples  soldados,  conduzia 
aos  combates  o  sentimento  nacional,  incólume  pela 
tradição,  e  robustecido  pela  fé  nas  prophecias. 

O  cavallo  branco  em  que,  segundo  a  lenda,  D. 
Sebastião  de\ia'vir  montado  da  ilha  Encoberta,  fora 
substituído  pela  nau  em  que  o  futuro  e  contrafeito 
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protogonista  da  Villafrancada  era  saudosamente  espe- 
rado das  terras  de  Santa  Cruz! 

O  generalíssimo  inglez,  como  nos  contos  phantas- 
ticos  allemães,  vencia  batalhas  com  a  sombra  de  mn 
rei  que  arrumara  o  sceptro  como  uma  insignia  com- 
promettedora  da  sua  tranquillidade  pessoal. 

Contra  a  lareira,  refugio  de  quem  já  nada  pôde, 
ou  de  quem  ainda  não  pôde  nada  —  a  velhice  e  a 
infância  —  vieram  quebrar-se  os  esforços  de  três  dos 
mais  gigantes  generaes  do  primeiro  império  fran- 
cez. 

A  nossa  pacifica  Marselheza  foi  a  prophecial  Oh- 
veira  decotada  pelo  sabre  deixa  de  ser  um  symbolo 
de  paz.  A  devastação  em  roda  da  lareira  é  o  signal 
da  ira  celeste,  ou  o  mdicio  do  pé  do  estrangeiro  que 
profana  o  solo  da  pátria.  Quando  é  Deus  que  nos 
castiga,  aplaca-se-lhe  a  cólera  orando.  Quando  é  o 
orgulho  dos  homens  que  nos  avexa,  a  lareira  trans- 
forma-se  em  antro  de  leões,  e  a  enxada  que  de  vés- 
pera era  um  innocente  instrumento  de  trabalho,  o 
laborioso  ganha-pão  da  família,  transforma-se  no  gla- 
dio vingador  das  injustiças,  na  defensora  natural  dos 
aggravos  populares. 

Nos  nossos  dias  a  Irlanda  está  sendo  ainda  a  de- 
monstração viva  do  poder  quasi  sobrenatural  da  la- 
reira. A  personificação  do  sentimento  nacional  dos 
irlandezes  foi  0'Gonnell,  mas  a  inspiração  d'elle  nas- 
cia do  rancor  popular  dos  seus  compatriotas,  conser- 
vado e  aquecido  pela  tradição  religiosa.  A  Inglater- 
ra é  o  Golias  das  nações  modernas,  mas  ainda  assim 
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a  Irlanda  não  tira  da  funda  a  pedra  com  que  tenta  e 
espera  derribar  o  gigante. 

A  lareira,  quasi  sempre  echo  e  reflexo  do  passa- 
do, é  também  ás  vezes  luz  e  guia  do  presente, 
quando  a  meditação  a  elle  se  acolhe,  fugida  aos  bal- 
dões da  prapa  publica,  e  á3  vozerias  descompostas 
de  mesquinhos  e  mundanos  interesses. 

Foi  no  retiro  silencioso  da  Ajuda  que  Alexandre 
Herculano  delineou  a  severa  figura  do  monge  de 
Cister,  e  casou  a  sua  alma  ardente  com  as  cogita- 
ções grandiosas  do  Eurico.  Foi  n'aquelle  seu  quasi 
eremitério  que  o  profundo  pensador  traçou  com  mão 
segura  as  paginas  austeras  da  Historia  de  Portu- 
gal, e  esboçou  com  vigorosos  traços  os  negros  qua- 
dros da  Historia  da  Inquisição, 

Pertenci  também  ao  numero  dos  romeiros,  que 
uma  vez  por  semana  invadia  reverente  aquelle  san- 
tuário do  Mestre,  e  conservo  ainda  respeitoso  a  me- 
moria do  seu  patriarchal  acolhimento. 

N'aquella  modesta  habitação  da  Ajuda,  a  lareira 
era  luz  e  não  reflexo.  O  facho,  que  nos  alumiava  a 
todos,  estava  firme  e  seguro  n'aquella  mão,  que  tra- 
çara as  paginas  mais  características  da  nossa  nacio- 
nalidade htteraria.  Para  escrever  os  livros  que  Ale- 
xandre Herculano  escreveu,  preciso  lhe  era  o  re- 
manso d'aquelle  asylo,  e  o  isolamento  d'aqueUa  soli- 
dão. A  maioria  dos  escriptores  contemporâneos  de- 
nuncia nas  suas  obras,  o  contacto  com  o  mundo 
turbulento  e  apaixonado  em  que  vive,  perdendo  em 
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individualidade,  o  que  ás  vezes,  nem  sempre,  ganha 
em  universalidade. 

Foi  também  á  lareira,  em  S.  Mamede  da  Casta- 
nheira do  Vouga,  que  Castilho  nacionalisou  a  sua 
musa,  cantando  a  Primavera,  escrevendo  a  Noite  do 
Castelb^  e  o  poético  e  vehemente  monoiOgo  que  se 
intitula:  Os  Ciúmes  do  Bardo. 

Foi  n'um  recanto  da  Beira,  que  Thomaz  Ribeiro 
planeou,  urdiu  e  deu  vulto  ao  seu  D.  Jayme.  Go- 
nhece-se  ao  lêr  o  poema,  que  o  author  ainda  então 
não  sahira  do  agasalho  da  lareira,  para  a  vida  tu- 
multuosa, mas  frouxa  das  capitães. 

Não  queremos  aqui  fazer  a  critica  litteraria  do 
poema  do  iilustre  beirão.  O  que  dizemos  e  sentimos, 
é  que  Thomaz  Ribeiro,  ao  escrever  o  D.  Jayme, 
aspirava  a  plenos  pulmões  as  brizas  alpestres  da 
serra  da  Estrella,  ou  prestava  attento  o  ouvido  aos 
echos  não  distantes  da  cava  de  Viriato. 

A  Allemanha,  que  o  mundo  admirava  já  pelo 
avultado  nmnero  dos  seus  pensadores,  antes  de  se 
ter  posto  em  evidencia  pelo  troar  dos  seus  possantes 
canhões,  era,  e  é  ainda  agora,  uma  vasta  lareira. 
Lede  os  contos  singelíssimos  de  ToppíTer,  ou  as  nar- 
rativas populares  de  Henri  Gonscience,  e  dizei  depois 
se  foi  ou  não  foi  á  lareira  que  aquelle  grande  povo 
se  ahmentou  e  preparou  para  o  cumprimento  da  sua 
missão  providencial. 

N'um  paiz  de  gloriosas  tradições  marítimas,  como 
é  Portugal,  é  também  a  lareira  que  poetisa  o  viver 
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nómada  dos  que  confiam  a  vida  á  mercê  das  ondas 
e  qiie  lhes  perpetua  as  acções  dignas  de  nomeada. 

Uma  mal  trabalhada  Senhora  da  Bonança,  ou  uma 
tosca  imagem  da  Senhora  dos  Milagres,  são  os  deuses 
Lares  da  familia  do  expatriado,  que  corre  os  mares 
em  demanda  de  melhor  fortuna. 

A  lareira  é,  para  a  familia  do  navegante,  mais 
do  que  lareira — é  templo!  Ás  narrações  melancó- 
licas dos  naufrágios,  feitas  nas  noites  tempestuosas 
do  inverno,  intercala-se  ou  succede-se  naturalmente 
a  oração,  rezada  em  voz  baixa,  e  orvalhada  de  lagri- 
mas, á  Virgem^  que,  no  seu  modesto  oratório  de  pau 
santo,  é  a  protectora  e  o  orago  d'aquelle  ninho,  onde 
falta  o  braço  vigoroso  e  o  olhar  vigilante  do  timo- 
neiro. 

Fehz  o  povo  que  sabe  respeitar  a  lareira! 

Nos  dias  de  provação  é  d'ella  que  sahem  os  vin- 
gadores dos  aggravos  nacionaes,  é  d'ella  também  que 
sahe  a  pomba  que  se  recolhe  á  arca  trazendo  no 
bico  o  ramo  da  oliveira. 


A  LAVADEIRA  D'ALFAMA 


A  lavadeira  d'Alfama  não  chega  a  ser  um  typo. 

Gomo  os  monstros  fabulosos  que  o  paganismo  in- 
ventou, consubstanciando  n'elles  as  multiformes  aber- 
rações physicas  da  humanidade,  assim  a  lavadeira 
d' Alfama  representa  e  accumula  o  que  o  seu  sexo 
pôde  ter  de  mais  repellente  —  a  angulosidade  das 
formas  —  o  ennovellado  e  confuso  dos  traços  caracte- 
risticos  da  mulher. 

A  axiomática  verdade  de  que  a  agua  tudo  lava 
tem  um  desmentido  solemne  na  lavadeira  d' Alfama, 
que  nos  andrajos  revela  a  incúria  do  aceio,  e  na  de- 
pravação da  lingua  denuncia  a  ausência  completa  de 
todo  o  recato  moral,  o  significado  mais  verdadeiro 
da  timidez  feminina. 

O  tanque  das  lavadeiras!  Arredai  para  longe  as 
vossas  filhas  se  as  tendes,  para  que  os  seus  ouvidos 
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não  sejam  maculados  pela  injuria  fremente,  pela  in- 
terjeição mal  soante,  pela  praga  medonha  da  mulher 
que,  de  mangas  arregaçadas,  e  a  saia  em  pregas  en- 
talada nos  joelhos,  além  desincarda  uma  camisa  de 
marujo,  ou  forceja  por  tornar  branco  o  lençol  que. . . 
Paremos  ao  descrever  as  agonias  do  moribundo. 

Se  gostaes,  porém,  de  estudar  a  sociedade  nas 
suas  Ínfimas  camadas,  aproximai-vos  d'essas  mu- 
lheres, que  ora  cantando  buscam  disfarçar  o  frio  que 
lhes  retalha  as  mãos  gretadas,  ora  em  descomposto 
vocabulário  dilaceram  entre  si  o  que  a  cada  uma 
d'ellas  pode  ainda  restar  de  um  antigo  aífecto,  ou 
de  uma  velha  virtude  prestes  a  desabar. 

Mães  e  esposas  não  as  encontrareis  n'aquelle  con- 
cihabulo  de  maledicência.  Ha  trabalhos  tão  árduos, 
provações  tão  rudes  na  vida  da  mulher  do  povo, 
temperatura  sempre  tão  nociva  em  volta  d'ella  des- 
de 03  primeiros  annos  da  infância,  que,  baixando 
continuamente,  chega  a  descer  abaixo  de  zero  peran- 
te o  inflexivel  regulador  a  que  se  chama  —  a  lei! 

Se  a  lavadeira  campezma  tem  a  sua  poesia  natu- 
ral, se  acorda  com  os  passarinhos  que  gorgeiam,  e 
adormece  ao  murmúrio  do  riacho  crystallino  que  lhe 
faUa  de  amores  e  de  venturas;  a  réproba  da  classe, 
a  lavadeira  d'Alfama  vé  o  mundo  através  de  um  di- 
verso prisma,  vé-o  estreito  e  tortuoso  como  as  ruas 
do  bairro  em  que  está  condemnada  a  passar  a  ^ida. 

A  lavadeira  nédia,  roliça,  corada,  que  nós  todos 
conhecemos,  que  vem  ás  segundas-feiras  de  Bellas, 
de  Loisa,  de  Loires  ou  do  Sabugo,  de  bota  alta  e  ca- 
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beça  erguida,  atraz  do  pacifico  jumento  que  lhe  con- 
duz as  alterosas  trouxas  de  nevada  roupa,  nada  tem 
de  commum  com  as  suas  apocryphas  collegas  dos 
amplos  e  marasmaticos  tanques  d'Alfama. 

Aquella  sorri  complacente  e  descuidada  ao  moce- 
tão de  varapau,  que,  copando  atraz  da  orelha,  lhe 
vem  conduzindo  o  burro  e  o  coração ;  em  quanto  que 
esta  só  desentenebrece  o  pensamento  quando  algum 
pupillo  da  policia  civil  a  convida  a  vir  á  taberna 
mais  próxima  sepultar  o  desconsolo  em  meia  dose  de 
cachaça. 

Aquella  é  a  lavadeira  florente  e  florida  que  nós 
vemos  chegar  a  casa  pela  paschoa,  trazendo-nos  o 
louro  e  o  rosmaninho  que  nos  ha-de  verdejar  as  co- 
zinhas á  antiga  portugueza;  em  quanto  que  esta  se 
amofina  e  vocifera  se  a  administração  parochial  lhe 
prohibiu  queimar  um  Judas  colossal,  afeiçoado  de 
antemão  no  bairro  á  imagem  e  semelhança  do  rege- 
dor da  freguezia! 

Que  immenso  contraste  entre  a  lavadeira  de  fora 
da  terra,  como  nós  dizemos,  e  a  lavadeira  alfacinha, 
toda  ella  prosa,  toda  eUa  encenrada,  toda  ella  alvo 
da  jurisdicção  municipal ! 

A  lavadeira  de  fora  da  terra,  quando  se  mette  ao 
rio  por  fresca  madrugada  de  maio,  é  espreitada  entre 
as  ramadas  dos  salgueiros  por  dúzias  de  olhos  ávi- 
dos, que  buscam  devassar  indiscretos  os  contornos 
gentis  de  uma  perna  feiticeira.  A  labutadora  d' Al- 
fama, quando  o  seu  mister  a  força  a  entrar  n'agua,  é 
apenas  saudada  pelo  assobio  msultante  do  gallego, 
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OU  pelo  chasco  turbulento  do  rapazio  que  vai  para  a 
aula. 

O  lenço  arrendado  da  noiva  lava-o  sorrindo  a  la- 
vadeira das  abas  da  serra  de  Cintra,  seccam-no  as 
brizas  perfumadas  vindas  dos  rosaes.  A  lavadeira 
d' Alfama  cança  os  braços  e  a  paciência  na  Ímproba 
tarefa  de  desinfectar  o  marotinho  que  resguardou 
durante  três  mezes  a  calva  d'uma  capellista  das  vi- 
sinhanças,  e  enxugam-no  depois  as  lufadas  do  no- 
roeste que  varre  providencialmente  os  miasmas 
d'aquelle  bairro  infecto. 

É  singularmente  gracioso  o  trajo  da  lavadeira 
saloia,  e  lugubremente  monótona  a  vestimenta  que  se 
pendura  dos  hombros  resequidos  da  lavadeira  d' Al- 
fama. As  cores  garridas  de  que  usa  aquella,  vão-lhe 
em  harmonia  com  a  alvura  dos  dentes  e  o  rosado 
das  faces :  em  quanto  esta  se  amortalha  livida  no  bu- 
rel e  na  estamenha,  que  melhor  nome  não  merecem 
as  fazendas  com  que  se  resguarda  das  estações,  e 
nos  poupa  a  nós  o  desprazer  da  meditação. 

Se  Lisboa  um  dia  se  reconstruísse,  depois  do  ar- 
rasamento prévio  do  bairro  d'Alfama,  que  seria  das 
lavadeiras? 

Thema  largo  para  vastas  cogitações  seria  esta 
pergunta,  se  os  varonis  instinctos  das  expropriadas 
nos  não  estivessem  dizendo  para  quanto  eUas  pres- 
tam e  valem. 

Salvo  o  devido  respeito  á  Maria  da  Fonte,  mytho 
que  mereceu  as  honras  de  um  hymno  popular,  de 
uma  intervenção  estrangeira  e  de  um  protocollo,  a 
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lavadeira  d' Alfama  sente-se  com  valor  para  a  imitar, 
e  conhece  em  si  tendências  para  tudo. . .  menos  para 
ser  mulher. 

Com  o  coração  duro  como  a  pedra  do  tanque  em 
que  bate  a  roupa,  as  lagrimas,  o  melhor  apanágio 
do  seu  sexo,  são-lhe  desconhecidas. 

Quem  ha  que  não  tenha  visto,  e  não  haja  rido  ao 
ver  duas  mulheres  brigar?  Pois  quem  gostar  do  pu- 
gilato feminino,  acerque-se  do  tanque  das  lavadeiras, 
e  ahi.  verá  o  para  quanto  lhes  prestam  as  unhas. 

A  lavadeira  rural  cahe-nos  em  casa  ás  segundas- 
feiras  com  a  pontuaUdade  de  um  relógio ;  e  afora  as 
cheias  do  inverno,  que  engrossam  os  rios  e  transfor- 
mam em  catadupas  as  levadas  das  ribanceiras,  quasi 
sempre  nos  é  nuncia  e  mensageira  das  boas  novas 
que  a  natureza,  pródiga  de  benefícios,  leva  aos  que 
tratam  e  acariciam  a  terra. 

A  lavadeira  d' Alfama,  pelo  contrario,  repasta  o 
espirito  na  contemplação  dos  desvarios  sociaes,  e  é 
capaz  de  fazer  de  cór  a  estatística  de  todos  os  infan- 
ticídios de  que  Lisboa  tem  sido  theatro  n'estes  últi- 
mos annos. 

Por  contemplação  com  a  historia,  que  de  certo 
me  não  pagará  em  tempo  na  mesma  moeda,  não 
quero  pesquizar  aqui  de  que  tempera  foram  os  fíga- 
dos da  celebrada  padeira  de  Aljubarrota:  mas  se  se- 
te castelhanos  foram  sete  frangainhos  nas  mãos  da 
patriótica  heroma,  quero  crer  que  igual  numero  de 
portuguezes  não  acobardaria  os  brios  belliçosos  de 
uma  lavadeira  d' Alfama. 
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A  mulher  que  se  enganou  de  sexo  é  para  mim 
um  phenomeno  digno  de  estudo,  mas  com  que  de 
certo  não  sympathiso.  Convenho  em  que  a  rosa  te- 
nha espinhos,  porque  é  da  sua  natureza  tel-os;  mas 
quero-lhe  também  a  cor  que  seduz  e  o  perfume  que 
enfeitiça.  Sem  isso  não  é  rosa. 

A  mulher  de  tendências  e  praticas  varonis,  tem 
os  espinhos  da  rosa. . .  mas  falta-lhe  tudo  mais.  Pô- 
de, elevando-se,  ser  a  Judith  das  Sagradas  Escriptu- 
ras,  e,  quando  se  rebaixa,  uma  lavadeira  d'Alfama. 


o  BARÃO 


O  barão,  considerado  como  primeiro  degrau  da 
aristocracia  monetária,  é  uma  invenpão  de  moderna 
data. 

O  governo  constitucional  querendo,  e  devendo 
nivelar  quanto  possível  as  distincpões  de  raça,  come- 
çou primeiro  por  garantir  a  ígualdTade  dos  direitos 
perante  a  lei,  inventando  em  seguida  o  barão,  espé- 
cie de  fateixa  atirada  ao  fundo  da  plebe  para  lá  pes- 
car um  nobre,  completando  assim,  sem  o  saber,  a  sua 
missão  democrática. 

O  barão  é  um  producto  espontâneo  da  revolução, 
ou  antes  da  restauração  de  1834.  Despontou  no  céo 
politico  d'aquella  época  como  um  arco-iris,  núncio 
de  fraternidade  entre  as  diversas  classes  sociaes. 
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No  tempo  em  que  os  três  estados  da  nação  eram 
representados  em  cortes,  o  nosso  actual  barão  ficaria 
inquestionavelmente  de  fora  por  amphibio,  repellido 
pelo  clero  como  um  personagem  civil,  pela  nobreza 
como  um  intruso  na  classe,  pelo  povo  como  um 
igual  qae  se  lhe  escapara  sem  ceremonia  pelo  passa- 
diço do  balcão. 

Mais  feliz  em  épocas  constitucionaes,  o  barão  pô- 
de fazer  valer  os  seus  direitos  como  aspirante  a  fi- 
dalgo, servindo-se  depois  d'elles  para  escalar  o  pa- 
riato,  e  ficando  desde  então  sendo  o  tronco  de  uma 
familia  de  patrícios,  elle,  o  medidor  sisudo  de  gor- 
gorões  e  belbutinas! 

Gomo  é  qae  se  operou  tão  repentina  metamor- 
phose  ? 

Como  é  que  o  marçano  de  duas  décadas  atraz, 
soube  apanhar  de  salto  o  diploma  nobiliário,  e  pôr 
quasi  em  seguida  em  confronto  audaz  a  cútis  greta- 
da e  pardacenta  com  a  alvura  dos  arminhos  do  man- 
to senatorio? 

É  discreta  a  curiosidade  da  pergunta. 

O  barão  não  é  completamente  um  parvo  como  ao 
principio  se  acreditou,  quando  os  primeiros  ministé- 
rios constitucionaes  punham  o  typo  em  circulação,  a 
troco  de  um  empréstimo  com  usura  feito  ao  gover- 
no, ou  da  compra  urgente,  mas  ainda  então  arrisca- 
da, dos  bens  dos  conventos. 

Simplesmente  ignorante,  e  sinceramente  fátuo,  o 
barão  não  nasceu  como  o  poeta,  nem  se  fez  como  o 
orador,  deixou-se  fazer  como  uma  necessidade  do 


PORTUGUEZAS  3 1 


thesouro  publico,  sabendo  que  ia  arcar  com  o  sar- 
casmo dos  jornalistas,  e  substituir  no  theatro  a  re- 
producção  estafada  dos  melhores  typos  da  farça  na- 
cional. 

Intrépido,  apesar  da  consciência  que  tão  amiga- 
velmente lhe  fallava,  o  barão  aceitou  resoluto  ser  o 
symbolo  da  democracia  aristocratisada,  e  entrou  de 
olhos  fechados  na  arca  de  Noé,  que  ainda  então  so- 
brenadava nas  aguas  do  diluvio  que  submergira  a 
velha  monarchia. 

Pede  a  justiça  que  se  diga  que  quando  o  barão 
se  refugiou  na  arca,  já  lá  encontrou,  segundo  a  tra- 
dição biblica,  um  par  de  conselheiros,  e  já  os  colle- 
gas  lançavam  o  olho  de  revés  para  o  viscondado, 
com  ou  sem  grandeza,  segundo  as  aspirações  de  ca- 
da um. 

Gomo  producto  constitucional  o  barão  desconhece 
a  historia,  mas  em  troca  diz  ler  os  economistas  e 
discute  as  theorias  do  imposto.  É  pena  que  como 
matéria  prima  de  toda  a  industria  mobiliaria,  o  barão 
amda  se  não  lembrasse  de  pedir  para  si  isenção  de 
direitos,  isenção  que  nenhum  parlamento  justiceiro 
lhe  poderia  negar,  devendo  recahir  sobre  o  visconde 
toda  a  severidade  do  fisco. 

A  designação  do  baronato  moderno  depende  or- 
dinariamente do  capricho  do  agraciado,  e  não  é  rara  a 
reunião  do  conselho  de  familia  para  decidir  se  o  no- 
vo titular  deve  empahnar  o  appellido,  mal  soante  ás 
vezes  na  chronica  contemporânea,  ou  deixal-o  em 
todo  o  esplendor  da  sua  nativa  simplicidade. 
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Se  O  agraciado  possue  uma  quinta,  um  casal, 
uma  herdade,  a  duvida  está  resolvida.  O  barão  não 
pôde  ser  senão  barão  d'aquillo  que  lhe  pertence, 
embora  a  euphonia  seja  mal  tratada,  e  a  rudeza  dos 
rendeiros  deturpe  com  syllabadas  a  postiça  gravidade 
do  titulo. 

Se,  porém,  este  caso  se  não  dá,  e  o  agraciado  é 
apenas  accionista  do  banco  de  Portugal,  das  Lezirias, 
ou  da  Companhia  de  fiação  e  tecidos,  como  ainda 
ninguém  se  lembrou  de  ser  barão  de  uns  tantos  por 
cento,  ou  titular  de  um  di^ddendo,  resta-lhe  unica- 
mente o  salvaterio  do  próprio  appellido,  a  que  o 
agraciado  recorre,  á  falta  de  mais  racional  expe- 
diente. 

O  auge  da  popularidade  do  barão  foi  em  1836. 
Quando  o  reflexivo  e  reformador  estadista  Manoel 
Passos  precisava  repousar  das  fadigas  da  governação 
publica,  divertia-se  fazendo  aos  inimigos  a  pirraça 
de  os  improvisar  barões,  grangeando  pela  armadilha 
novos  adherentes  ás  suas  idéas  politicas. 

Foi  da  calculada  prodigahdade  com  que  Passos 
Manoel  varreu  a  Praça  do  Gommercio  para  os  archi- 
vos  nobiliários  da  época,  que  nasceu  o  conhecido 
epigramma,  em  tempo  tão  festejado,  que  dizia: 

Foge,  cão,  quo  te  fazem  barão, 

e  o  outro  que  o  completava,  azedando-o: 

o  cão  se  não  se  esconde 
Baptiaam-no  visconde. 
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Apesar  da  risonha  procedência  do  barão,  o  pu- 
blico teve  a  fraqueza  de  o  aceitar  a  serio,  de  o  iden- 
tificar até  com  o  systema  representativo,  symboli- 
sando  n'elle  o  triumpho  da  these  de  Benjamin  Gons- 
tant. 

O  barão  é  inoíTensivo  por  Índole,  e  silencioso  por 
calculo.  Não  querendo  arriscar  a  gravidade  apparente 
do  seu  caracter,  quasi  que  chega  com  a  idade  a  per- 
der o  uso  da  palavra. 

Forçado  a  inventar  uma  ascendência,  para  que 
os  maldosos  lhe  não  façam  a  autopsia  na  verdadeira, 
o  barão  inculca-se  descendente  da  carta  constitucio- 
nal, e  sorri  com  affectado  desprezo  da  authoridade 
que  os  séculos  dão  ás  genealogias  bem  documentadas. 

Para  elle  um  cedro  do  Libano  tem  a  mesma  no- 
breza que  qualquer  rachitico  arbusto  da  alameda  de 
S.  Pedro  d' Alcântara,  e  fmge  dar  igual  importância  a 
todos  os  titules,  tanto  aos  dos  descendentes  dos  he- 
roes  da  índia,  como  aos  batidos  de  véspera  na  bi- 
gorna da  munificência  ministerial. 

Apesar  d'estas  opiniões  fixas  do  interessado,  o  ba- 
rão vai  em  decadência.  Sente-se-lhe  ainda  o  pulso 
na  tabeliã  dos  direitos  de  mercê,  mas  vê-se,  apalpa- 
se  a  condição  ephemera,  o  vicio  de  origem  do  titular 
em  duas  vidas,  prazo  fatal  que  a  coroa  assignala  aos 
adventícios  da  aristocracia,  e  a  que  não  deseja  ficar 
vinculada  pelo  correr  dos  séculos. 

Em  familia  o  barão  desfivela  a  mascara,  e  ap- 
parece  na  rústica  nudez  dos  tempos  em  que  jogava 
o  gamão  na  botica,  e  punha  a  mira  de  todos  os  seus 
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desejos  em  íigurar  na  procissão  do  Corpo  de  Deus 
como  vereador  municipal. 

Nas  horas  de  expansão,  o  titulo  pesa-lhe  quasi 
tanto  como  os  fardos  com  que  em  rapaz  o  ajoujaram, 
e  espreita  com  impaciência  o  dia  e  o  local  em  que 
possa,  liberto  da  etiqueta,  festejar  em  mangas  de  ca- 
misa a  sua  independência  de  burguez. 

A  prova  mais  cabal  da  instabilidade  das  cousas 
humanas,  é  ser  hoje  raro  topar  com  um  barão!  Os 
que  o  foram,  são-no  ainda,  e  dão  grapas  a  Deus  da 
sua  longevidade ;  os  que  nunca  o  foram,  esquivam-se 
a  sel-o  com  a  mesma  pertinácia  com  que  nm  aldeão 
busca  escapar  á  lei  do  recrutamento,  ou  illudir  as 
posturas  municipaes. 

Apesar  da  baixa  que  o  titulo  de  barão  tem  tido 
no  mercado  nobiliário,  ainda  apparece  de  tempos  a 
tempos  um  faminto  que  se  agarra  ás  abas  da  casaca 
do  deputado  do  seu  circulo,  e  não  as  larga  em  quanto 
não  lé  no  Diário  a  pesada  graça  que  lhe  fizeram. 

Em  troca  do  milagre,  o  deputado  thaumaturgo  fi- 
ca eternamente  coUado  á  cadeira  que  obteve  em  S. 
Bento,  sem  que  ninguém  saiba  ao  certo  atinar  d' onde 
lhe  veio  a  popularidade. 

O  barão  repleto,  obeso,  taciturno,  apesar  da  ja- 
ctância com  que  se  apregoa  partidário  das  idéas  do 
seu  tempo,  morre  sem  nunca  ter  podido  levar  á  pa- 
ciência as  disposições  mais  liberaes  do  código  civil. 

Cuidadoso  da  perpetuidade  do  seu  nome,  e  des- 
confiado com  razão  dos  próprios  merecimentos,  o  ba- 
rão trata  em  vida  de  se  fazer  lembrado  no  mármore. 
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mandando  erigir  mausoléo  condigno  da  sua  prosápia. 
Não  se  atrevendo  a  arrostar  com  o  ridiculo  de  um 
epitapliio  rhetorico,  deixa  nos  seus  apontamentos,  e 
como  que  a  descuido,  a  seguinte  commemoração  bio- 
graphica : 

MAUSOLÉO  DO  BARÃO  FULANO  DE  TAL 
E  DE  TODA  A  SUA  FAMÍLIA 

e  no  reverso  do  monumento,  como  inspiração  origi- 
nal e  piedosa  da  viuva,  este  bombástico  lembrete: 

FOI   CIDADÃO  EXEMPLAR, 

E  PORTUGUEZ  D'ANTES  QUEBRAR   QUE  TORCER. 

CAVALLEIRO  DE   GHRISTO  AOS  30   ANNOS, 

GOMMENDADOR  AOS  35, 

.   BARÃO    AOS    40, 

E  PAR  DO  REINO  AOS  5  1  ; 

AS  HONRAS  NÃO  LHE  TOLDARAM 

A  RECTIDÃO  DO  ANIMO  VIRIL. 

DEU  Á  PÁTRIA  TALENTOS  E  HAVERES. 

Nas  faces  lateraes  do  obelisco,  lé-se  n'uma: 

PAI  EXTREMOSO,  E  MARIDO  MODÊLO 

e  na  outra: 

FALTOU-LHE   0  TEMPO 
PARA  MAIS  ALTOS  GOMMETTIMENTOS. 
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Isto  tudo  sob  a  responsabilidade  da  viuva,  ex- 
menina  educada  n'um  recolhimento,  e  incapaz  de 
escrever  duas  linhas  sem  attentados  duplos  á  inte- 
gridade da  oithographia  e  da  gramm atiça  nacional! 

Observam  os  curiosos  de  estudos  physiologicos, 
que  as  honras  e  dignidades  para  quem  só  as  deveu 
ao  acaso,  são  como  os  banhos  de  chuva  para  os  ner- 
vosos, e  as  pilulas  de  carne  crua  para  os  lymphati- 
cos:  attenua-lhes  temporariamente  o  mal,  mas  não 
lhes  cura  o  vicio  inicial  da  organisação. 

Por  muitas  demãos  de  polimento  que  o  barão  dê 
a  si  mesmo,  véem-se-lhe  os  nós  da  madeira  de  que 
foi  feito,  que  as  veneras  e  bordaduras  da  farda  não 
logram  occultar.  É  por  esta  razão  que  elle  tem  uma 
particular  tendência  para  tratar  por  «vossê»  as  pes- 
soas com  quem  conversa,  e  que  ao  apertar  a  mão 
aos  conhecidos  por  pouco  que  lhes  não  desloca  os 
braços,  baloupando-lh'os,  sem  dar  por  isso,  em  sen- 
tido vertical. 

É  ainda  pelo  joanete,  sem  forma  geométrica  co- 
nhecida, que  o  barão  denuncia  as  torturas  por  que 
passou,  ao  querer  ageitar  um  pé  desenvohido  em  li- 
berdade ás  barbaras  exigências  de  um  bute  de  poli- 
mento. 

Para  complemento  d'esta  rápida  e  imperfeita  phy- 
siologia,  diremos  que  o  barão  pinta  o  cabello  e  a 
suiça  pelos  mais  velhos  e  desusados  processos,  re- 
sultando-lhe  da  imprudência  fazer  do  casco  da  cabe- 
ça um  distillado  de  matérias  oleosas. 

As  luvas  são  ainda  um  outro  característico  ex- 


PORTUGUEZAS  37 


terno  do  barão.  Manda-as  fazer  de  encommenda  á  rua 
Nova  da  Palma,  e  serve-se  d'ellas  á  maneira  dos 
guantes  dos  cavalleiros  da  idade  média. 

Deus  me  livre  a  mim,  e  aos  leitores,  de  que  o 
barão  queira  realisar  comnosco  a  phrase  cavalleirosa 
«arremessar  a  luva»  antes  de  termos  conveniente- 
mente feito  as  ultimas  disposições  testamentárias. 

O  barão  attinge  usualmente  uma  idade  avançada, 
o  que  é  devido,  dizem  os  clinicos,  á  regularidade  das 
horas  da  comida,  e  aos  passeios  militares  que  dá  a 
pé  depois  de  jantar  pela  circumvallação  da  cidade. 

Ficava-me  a  doer  a  consciência,  se  não  dissesse 
haver  barões,  que  prohibem  por  testamento  as  pom- 
pas funerárias,  mas  como  a  excepção  não  contraria 
a  regra,  a  verdade  é  que  elle  ainda  no  caixão  engor- 
da quando  em  sua  honra  soam  no  cemitério  as  des- 
cargas da  fusilaria. 

Todos  nós  temos  os  nossos  podres.  O  do  barão  é 
ser  solemne  ainda  além  da  campa.  Podia  ter  mais 
damninhas  tendências. 


A  SENHORA  VÍSÍNHA 


Antes  que  o  typo  se  perca  registemol-o. 

Anterior  á  chronica,  ao  almanach,  ao  jornal  e  ao 
cego  ambulante,  já  a  senhora  visinha  coordenava  os 
factos,  registava  os  boatos,  dava  curso  á  mentira, 
punha  em  circulação  o  doesto  e  a  calumnia,  fazen- 
do-se  editora  responsável  de  todas  as  balelas  da  sua 
rua,  e  de  todos  os  casos  notáveis  da  sua  freguezia. 

É  da  mulher  popularmente  conhecida  pela  desi- 
gnação (ide  senhora  visinha»  que  veio  a  todo  o  se- 
xo a  pecha  de  linguareiro,  em  que  nós  os  homens 
erradamente  o  temos,  tomando  a  excepção  pela  re- 
gra, e  estendendo  o  que  é  attributo  singular  de  um 
typo,  a  tudo  quanto  veste  saias,  mas  não  perfilha  o 
sestro  da  enredadeira  de  profissão. 
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A  senhora  visinha,  como  nós  a  conhecemos,  como 
ella  vive  nas  nossas  memorias,  e  nos  fastos  das  nos- 
sas dissonâncias  nacionaes,  é  a  mulher  solteira  ou 
casada  (o  estado  em  nada  inílue  nas  suas  nativas  pro- 
pensões), que  se  ergue  -da  cama  ao  cantar  do  gallo 
para  dar  fé  do  que  se  passa  na  casa  de  cada  um;  que 
a  pretexto  de  tomar  ar  se  senta  á  porta  da  rua  de 
olho  alerta  e  ouvido  á  escuta,  para  os  actos  e  pala- 
vras dos  visinhos;  finalmente  que  se  deita  fora  de 
horas  só  pelo  prazer  de  espreitar  pelas  fendas  do 
postigo  se  já  passou  o  namorado  da  costureira  da  es- 
quina, ou  se  o  municipal  da  patrulha  se  demorou  a 
palestrar  á  porta  da  mulher  do  calceteiro,  doente  no 
hospital. 

Com  apparencias  de  crédula,  de  bonacheirona,  de 
temente  a  Deus,  a  senhora  visinha  flnge-se  parva  pa- 
ra poder  narrar  sem  suspeitas  os  mais  inaceitáveis 
absurdos ;  e  tira  da  fé  apparente  nos  mysterios  da  re- 
ligião a  força  necessária  para  jurar  falso  nas  occa- 
siões  de  apuro,  quando  as  suas  temerárias  affirmati- 
vas  vão  em  contradicção  com  a  notoriedade  dos  fa- 
ctos. 

No  tempo  em  que  Lisboa  era  quasi  um  convento, 
as  rotulas  das  janellas  poupavam  á  senhora  visinha 
o  trabalho  do  disfarce.  Era  mesmo  dentro  da  jaula 
que  a  fera  espreitava  os  movimentos  das  victimas, 
planeava  o  salto,  e  aguçava  as  garras.  A  previdência 
municipal  destruindo  os  antros  d'estas  reclusas  da 
maledicência,  e  obrigando-as  a  viver  á  luz  do  sol, 
tirou-lhes  parte  das  feições  de  classe,  mas  não  pôde 
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sequestral-as  de  todo  ao  seu  predilecto  modo  de  vi- 
ver. 

Debaixo  do  regimen  constitucional  se  a  senhora 
visinha  perdeu  parte  da  influencia  maléfica  que  llie 
provinha  do  antigo  isolamento,  ganhou  consideravel- 
mente na  liberdade  de  acção,  e  nos  meios  expediti- 
vos  de  dar  publicidade  ao  fructo  das  suas  aturadas 
pesquizas. 

Não  obstante,  a  senhora  visinha,  a  verdadeira,  a 
nacional,  chora  ainda  hoje  pelo  capote  e  lenço,  tra- 
jo que  a  trazia  mais  á  vontade  do  que  o  chapéo  e  o 
chalé,  quer  para  a  composição  estudada  da  physiono- 
mia,  quer  para  a  gravidade,  também  estudada,  do 
porte. 

Era  debaixo  do  antigo  capote  de  "pano  fino  que  a 
senhora  visinha  trazia  pendente  da  cinta  o  rosário  e 
as  verónicas,  que  occultava  ou  descobria  conforme 
as  occasiões  o  requeriam;  ou  em  que  nos  clássicos 
apertões  da  semana  santa,  a  bondosa  cre atura,  ao  vi- 
sitar as  capellinhas  de  Santo  António  dos  Capuchos, 
resguardava  dos  curiosos  o  Relicário  Angélico  arteira- 
mente empalmado  á  beata,  cabida  em  extasis  diante 
do  grupo  que  representa  a  fuga  de  Nossa  Senhora 
para  o  Egypto. 

O  moderno  noticiário  das  folhas  periódicas  desfal- 
cou em  parte  a  industria  da  senhora  visinha.  Quando 
ella  cuida  ser  a  primeira  a  ir  na  pista  de  um  infan- 
ticídio, a  saber  a  fundo  as  razões  que  levaram  a  cria- 
da do  boticário  a  suicidar-se,  ou  o  caixeiro  de  uma 
casa  de  commercio  a  fugir  para  o  Brazil,  já  o  noti- 


42  GALERIA  DE   FIGURAS 


ciarista,  Jepido  no  oíficio,  conta  no  mesmo  dia  e  com 
arrebiques  de  estylo  o  que  ella  se  anda  esfalfando 
em  repetir  de  viva  voz  aos  aguadeiros,  rouquenhos 
propagadores  d'estas,  e  d'outras  narrativas  lastimosas. 

A  estanqueira  habilitada,  com  as  iniciaes  do  seu 
nome  e  appellido  pintadas  na  taboleta  da  loja,  foi 
também  um  dos  golpes  mortaes  dado  na  nacionalissi- 
ma  industria  das  palradeiras  de  profissão.  Expulsa 
primeiro  da  rotula  protectora  que  lhe  servia  de  do- 
micilo  e  de  observatório;  mal  á  vontade  depois  no 
limiar  da  porta,  onde  o  policia  civil  a  não  perdia  de 
vista;  a  senhora  visinha  refugiou-se  no  estanco;  e  é 
hoje  entre  o  sabão  amarello  e  o  charuto  de  dez  reis 
que  se  eleva  a  tripode  da  pythonissa,  que  fora  duran- 
te séculos  o  oráculo  gratuito  do  mulherio  da  sua  fre- 
guezia. 

A  palavra  ((habilitada»,  que  os  irreflectidos  cui- 
dam que  se  refere  simplesmente  á  faculdade  de  ven- 
der tabacos,  envolve  também  a  de  dar  á  hngua,  sem 
outra  responsabilidade  que  não  seja  a  da  querela 
que  os  oíTendidos  dêem  da  oradora,  levando-a  de 
tempos  a  tempos  á  policia  correccional. 

Dentro  do  balcão  do  estanco  a  senhora  visinha 
vive,  segundo  a  locução  popular,  como  o  peixe  fora 
d' agua.  Que  lhe  importa  a  ella  a  liberdade  de  tagarel- 
lar,  se  quando  está  mais  attenta  em  não  perder  o  fio 
de  um  enredo  amoroso,  ou  quasi  a  apanhar  as  ra- 
zões de  um  divorcio,  lhe  chega  uma  fregueza  pedin- 
do um  vintém  de  retroz  preto,  ou  um  emprasador 
requerendo  a  troca  de  uma  cautela  de  pataco? 
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Felizes  eram  os  tempos  em  que  a  senhora  visi- 
nha,  livre  de  peias  e  responsabilidades,  via  nascer  e 
pôr  o  sol  sem  outros  cuidados  que  não  fossem  os  de 
querer  saber,  para  contar  depois !  Inimiga  de  todos 
os  monopólios,  por  isso  detestou  sempre  igualmente  o 
segredo  e  o  contracto  do  tabaco.  A  industria  illegal 
que  exerceu,  e  a  legal  que  exerce  agora,  tem  entre 
si  esta  immensa  affinidade,  e  por  isso  a  senhora  vi- 
sinha  a  escolheu  para  refrigério  das  suas  saudades. 

A  senhora  ^dsinha  foi,  e  é,  aquillo  a  que  o  nosso 
povo  chama  ser  pernóstica.  Se  bem  atino  com  o  sen- 
tido da  palavi'a,  quer  dizer  pessoa  que  falia  com  acer- 
to, e  diz  as  cousas  de  papo,  e  com  a  segurança  de 
quem  as  dá  por  Evangelho. 

Gusta-me,  é  verdade,  a  concihar  os  mexericos  da 
senhora  visinha  com  a  qualidade  de  pernóstica  que 
os  seus  admiradores  lhe  conhecem,  mas  o  facto  é  que 
não  posso,  nem  devo  desapossal-a  dos  attributos  que 
as  maiorias  lhe  assignalam. 

Quem  for  dado  á  mania  de  trepar  pelos  séculos 
acima,  remontando-se  ás  origens  afastadas  e  nebulo- 
sas das  cousas  mais  simples,  pôde  talvez  ir  fdiar  a 
senhora  visinha  em  nobiUssima  estirpe  histórica,  pelas 
mesmas  razões  que  Michelet  teve  para  desenterrar  os 
pergaminhos  pulverosos  da  feiticeira,  arranjando-lhe 
uma  poética  e  empavezada  genealogia. 

A  genuina  senhora  \isinha,  a  que  alumia  -todos 
os  sabbados  o  seu  oratório,  sem  prejuízo  do  velho 
direito  que  lhe  assiste  de  morder  nas  reputações  do 
próximo ;  que  vai  accender  a  candeia  á  casa  do  lado. 
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SÓ  para  dar  fé  do  que  por  lá  se  passa ;  que  sabe  de 
cór  trinta  versões  da  oração  do  Justo  Juiz,  e  as  in- 
tercala com  apostrophes  mal  soantes  ao  padeiro  que 
se  demora  em  trazer-lhe  o  pão  a  casa :  essa  não  pre- 
cisa outras  genealogias  mais  do  que  os  seus  próprios 
actos,  e  o  titulo,  se  soube  merecel-o...  de  senhora 
visinha.  Desconhecedora  das  formas  da  estatuária  an- 
tiga, ou  das  leis  que  regem  a  plástica,  como  diria 
um  pedante  semi-enfronhado  nas  theorias  allemãs,  a 
senhora  visinha  ao  ouvir  contar  na  sua  rua  os  es- 
cândalos de  notoriedade  publica,  encosta-se  desgei- 
tosamente  á  umbreira  da  porta,  apoia  o  cotovelo  di- 
reito na  palma  da  mão  esquerda,  e  com  o  queixo  es- 
corado no  dedo  indicador,  deixa  requentar  a  panella, 
absorvida  no  escândalo,  e  na  inveja  de  não  ser  ella 
a  primeira  pessoa  a  rubrical-o  com  a  authoridade  do 
seu  nome. 

Quando  o  caso  que  pôde,  ou  deve  ser  futura  no- 
vidade, carece  concentração  de  espirito,  e  apparente 
indifferença  da  parte  da  senhora  visinha,  é  fazendo 
meia,  e  deixando-lhe  cahir  as  malhas  por  distracção, 
que  ella  vê  machinalmente  trabalhar  os  dedos,  sem 
perder  uma  palavra,  um  gesto  dos  interlocutores  do 
dialogo,  que  pelo  seu  offlcio,  lhe  cumpre  reproduzir 
com  a  possível  plausibilidade  de  incidentes  locaes. 

É  por  todas  as  prendas  já  mencionadas,  e  ainda 
outras  que  omittimos  por  decência  e  brevidade,  que  os 
mendigos  que  esmolam  publicamente  pedem  a  Deus 
que  nos  livre  de  maus  visinhos  de  ao  pé  da  porta. 

Se  o  historiador  mente  ás  vezes,  illudido  pelas 
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apparencias  da  verdade ;  e  o  romancista  mente  sem- , 
pre,  obrigado  pela  verosimilhança  da  narrativa:  a 
senhora  visinha,  meio  termo  entre  um  e  outro,  men- 
te sem  que  a  isso  seja  obrigada  por  nenhuma  lei  lit- 
teraria.  Mente  porque  gosta,  porque  assim  lhe  faz 
conta,  e  porque  é  mentindo  que  os  factos  attingindo 
o  maravilhoso,  chegam,  com  o  desconto  dos  ouvin- 
tes, a  retomar  o  lugar  que  lhes  pertence. 

Cosmopolita  de  idéas,  de  affeições  e  de  hábitos, 
a  senhora  visinha  respeita  instinctivamente  o  interior 
do  lar  domestico  digno  de  respeito,  e  alarga  a  sua 
generosidade  ao  ponto  de  compartilhar  os  dissabores 
e  os  prazeres  da  gente  de  vida  airada  do  seu  arrua- 
mento, comtanto  que  uns  e  outros  lhe  forneçam  as- 
sumpto para  as  suas  dissertações  oraes. 

Em  resumo.  A  senhora  visinha,  hoje  quasi  perdi- 
da como  typo,  e  atirada  para  o  balcão  do  estanco  ou 
da  loja  de  capella,  não  sei  por  que  mal  entendidos 
interesses  fiscaes,  pôde  ainda  jactar-se  de  haver  sido 
testemunha  d'ominosas  devassas  politicas  em  tempos 
revoltos,  podendo  também  com  ufania  considerar-se 
como  um  dos  mais  nobres  ascendentes  do  actual  no- 
ticiarista, sendo  ella  que  parece  ter  inventado  o  «diz- 
se»,  o  «corre»  e  o  «julgamos  poder  affirmar»  em 
que  actualmente  se  estriba  toda  a  verdade  que  pôde 
ser  mentira,  ou  toda  a  mentira  que  pode  \ir  a  ser 
verdade. 

O  ser  ou  não  ser  do  poeta  inglez,  nunca  teve 
mais  pratica  exemplicação  do  que  nas  narrativas  da 
senhora  visinha,  mulher  fadada  para  fazer  do  preto 
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branco  e  cio  branco  preto,  como  vulgarmente  dize- 
mos de  quem,  exagerando  ou  adulterando  as  cousas, 
as  desloca  do  seu  signiQcado  natural. 

Se  não  fosse  pedantismo  fazer  aphorismos  de  ca- 
so pensado,  vinha  aqui  a  propósito  engendrar  um 
para  fecho  d'este  estudo  sobre  a  creatura  que,  por 
uma  aberração  moral  e  physica,  pertence  sem  con- 
testação... ao  género  neutro. 


o  TRAPEIRO 


Mais  uma  profissão,  mais  uma  velha  industria  que 
vai  desapparecendo,  vencida  pela  lenta  mas  irresis- 
tivel  marcha  da  civilisação! 

O  que  hontem.  era  ainda  uma  pobre  e  arrastada 
especulação,  quasi  alheia  ás  necessidades  do  com- 
mercio,  é  hoje  o  reconhecido  auxiliar  de  uma  gran- 
de industria,  será  amanhã  o  alimento  indispensável 
d'uma  arrojada  empresa  fabril. 

O  vapor,  esse  minotauro  insaciável  que  devora  o 
tempo  e  o  espaço,  attrahe,  mata,  sepulta  a  pequena 
industria;  e  apenas  deixa  á  paciência- e  á  perseveran- 
ça do  homem  a  gloria  de  haver  luctado  até  ao  fim 
contra  a  omnipotência  dos  modernos  systemas  eco- 
nómicos. . 
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E  tudo  isto  a  propósito  do  trapeiro!  E  todas  es- 
tas considerações  para  descambar  no  mais  humilde, 
no  mais  iníimo  dos  modos  de  vida  a  que  o  homem 
pôde  chegar  aguilhoado  pela  fome !  É  que  ainda  ha 
pouco  algumas  dezenas  de  Lázaros,  esquecidos  pela 
sociedade,  tiravam  da  immunda  farraparia  atirada  ao 
ar  livre  das  ruas  o  pão  quotidiano ;  quando  uma  sim- 
ples palavra  —  exportação  —  aguilhoando  a  avareza 
dos  remediados  da  fortuna,  os  tornou  competidores 
triumphantes  do  misero  trapeiro! 

Quem  ha  que  se  não  recorde  ainda  de  ver  pelas 
ruas  da  capital  alguns,  mais  espectros  do  que  ho- 
mens, de  sacco  de  estopa  ao  hombro,  alcofa  remen- 
dada na  mão  esquerda,  e  na  direita  o  sceptro  d'aquel- 
la  realeza  de  miséria,  o  gancho ;  que  indistinctamen- 
te  salvava  do  opprobrio  das  lamas,  ora  uma  estrophe 
dos  Lusíadas,  ora  o  bilhete  almiscarado  em  que  a 
dama  altiva  puzera  o  melhor  dos  seus  melhores  aíFe- 
ctos. 

Já  houve  quem  escrevesse  um  livro  intitulado  — 
Um  philosopho  sem  o  saber,  quando  talvez  o  verda- 
deiro titulo  de  tal  hvro  devesse  ser  o  Trapeiro,  o 
mais  excêntrico  dos  pensadores  desde  Diógenes,  com 
certeza  o  mais  estóico  dos  suicidas  desde  Sócrates 
até  hoje. 

É  só  depois  de  haver  encetado  umas  poucas  de 
profissões,  e  de  se  haver  dado  mal  com  todas  ellas ; 
é  só  no  íim  de  ter  soíFrido  desenganos  sobre  desen- 
ganos; que,  por  um  resto  de  legitimo  orgulho,  o  des- 
valido prefere  a  mendicidade  que  se  encobre  por  de- 
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traz  dos  seus  brazões  de  trapeiro,  á  outra  mendici- 
dade que  não  cura  de  esconder  a  sua  lepra,  da  ou- 
tra lepra  peor  ainda,  a  de  quem  podendo  soccor- 
rel-o,  lhe  nega  o  óbolo  da  caridade. 

Gomo  typo  popular  o  trapeiro  foi,  em  tempo  que 
não  vai  longe,  característico  entre  os  mais  caracte- 
rísticos. Na  incerteza  de  encontrar  sempre  pelas  ruas 
da  capital  alimento  ao  seu  principal  negocio,  o  tra- 
peiro accumulava  com  elle  a  magra  industria  da  ven- 
da de  mechas  a  retalho.  Veio  o  phosphoro,  e  matou 
ainda  este  innocente  e  pouco  lucrativo  commercio! 

Vencido  pelo  progresso,  o  trapeiro  cruzou  os  bra- 
ços, maldisse  a  civilisação,  e  deixou-se  morrer  na 
enxerga  do  hospital. 

Hoje  o  trapeiro  é  apenas  um  mytho.  Ha  quem 
chegue  a  duvidar  que  elle  existisse,  como  com  ra- 
zão se  duvida  dos  trabalhos  d'Hercules,  das  transfor- 
mações de  Júpiter,  e  da  túnica  de  Centauro. 

Não  obstante,  a  raça  do  trapeiro  ainda  de  vez  em 
quando  resuscita  florescente  e  triumphante!  É  tra- 
peiro de  pergaminhos  nobiharios  o  negreiro  que  pô- 
de levar  a  salvamento  duas  cargas  de  carne  humana; 
trapeiro  de  idéas  o  serzidor  desastrado  de  estrophes 
em  quarta  edição ;  trapeiro  de  affectos  o  requestador 
incorrigivel  de  duvidosas  beldades. 

É  tudo  farraparia! 

Gomo  dizia  o  velho  Epiphanio,  ao  reproduzir  na 
scena  o  typo  maltrapilho  do  homem  que,  em  lucta 
com  a  sociedade,  e  sempre  vencido  por  ella,  só  en- 
contrava o  seu  extremo  refugio  nas  miragens  da  em- 
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briaguez,  ou  no  desforço  final  dos  desilludidos  do 
mundo  —  o  suicídio. 

Como  contraste  ás  galas  e  louçanias  dos  podero- 
sos da  terra,  a  alcofa  do  trapeiro  poderia  bem  servir 
de  thema  a  um  sermão  vernáculo  dos  do  género  do 
padre  Vieira,  em  que  as  antitheses,  também  á  moda 
do  jesuita,  fariam  estremecer  a  consciência  dos  in- 
fatuados  que  se  esquecem  de  que  a  fortuna  é  cega, 
e  basta  um  sopro  para  reduzir  impérios  a  cinzas  e 
sepultar  nas  suas  ruinas  os  thesouros  dos  potentados. 

O  trapeiro  pertence  por  direito  hereditário  á  raça 
dos  philosophos  que  a  antiguidade  applaudiu  pelas 
suas  excentricidades,  e  de  que  nós  hoje  nos  rimos,  ou 
nos  condoemos,  conforme  as  aspirações  trágicas,  ou 
cómicas,  do  protogonista.  Diógenes,  albergado  dentro 
da  pipa  e  mandando  arredar  Alexandre,  porque  Ale- 
xandre lhe  roubava  o  calor  e  a  luz  do  sol,  não  é  por 
isso  mais  nem  menos  philosopho  que  o  trapeiro,  con- 
chegado no  recanto  do  patamar  de  uma  escada,  e 
pedindo  a  quem  sobe,  ou  desce,  que  evite  esbarrar 
com  a  marmita  que  guarda  as  sobras  dos  jantares 
alheios,  e  mais  tarde  lhe  hão-de  servir  opiparo  ban- 
quete. Não  manda  arredar  quem  passa,  porque  já  não 
ha  Alexandres  que  tirem,  seja  a  quem  for,  a  luz  e  o 
calor  do  sol. 

Quem  é  que  pôde  jactar-se  de  não  ter  sido,  ou 
de  não  poder  vir  a  ser  do  dominio  do  gancho  do  tra- 
peiro? Que  loura  trança,  que  pagina  inspirada,  que 
velludo,  que  brocado,  que  ouropel,  que  idéa,  que 
sentimento  pôde  julgar-se  isento  do  destino  commum 
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das  cousas  humanas,  a  alcofa  rota  do  collector  do  que 
não  presta? 

Que  estudos  a  fazer  na  aproximação  dos  objectos 
achados  durante  um  dia  de  labutação  do  trapeiro !  O 
fio  quasi  imperceptivel  de  retroz  verde  pôde  bem  ter 
atado  o  pé  da  saudade,  agora  murcha;  a  pollegada 
denegrida  de  galão  de  ouro,  ter  sido  a  tardia  recom- 
pensa do  heroismo;  os  caracteres  apagados  de  um 
«amo-te  ainda»  o  remate  de  uma  longa  historia  de 
mútuos  soffrimentos. 

Tudo  alli  amalgamado  pela  miséria  e  pela  fome  I 
A  historia  do  coração  recomposta  com  os  fragmentos 
do  coração!  A  philosophia  do  mundo  dentro  da  alco- 
fa de  um  trapeiro  1  O  pó  volvendo  ao  pó ;  a  cinza  ta- 
petando a  grandeza  do  nada! 

E  o  trapeiro  sentado,  como  Mário,  sobre  estas 
immensas  ruinas,  e  esquecendo-se  d'ellas,  e  de  si, 
com  as  ultimas  fumaças  tiradas  de  um  cigarro,  re- 
composto com  o  tabaco  pútrido  de  dezenas  de  pon- 
tas de  cigarros,  achadas  no  fundo  da  sua  consócia  de 
trabalhos!  Se  o  dia  não  foi  de  todo  improductivo,  e 
deu  para  o  caldo  negro  do  espartano,  o  trapeiro  pôde 
á  noite  rir,  a  sós  comsigo,  das  grandezas,  que  elle  aca- 
bou de  apalpar  misérias  nos  seus  documentos  para  a 
historia  contemporânea,  e  teimar  como  Galileu,  não 
que  a  terra  se  move,  mas  que  a  terra  se  decompõe. 

Diz-se  que  Thucydides  chorara  de  enthusiasmo  ao 
ouvir  ler  os  primeiros  livros  da  historia  de  Heródoto. 
Que  sensações  não  experimentará  o  perscrutador  at- 
tento  dos  periodos  dolorosos  da  vida  humana,  sym- 
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bolisados  nos  achados  casuaes  e  di«;persos  do  trapei- 
ro, ao  querer  reodiacar  com  elles  os  principios  eter- 
nos do  bom,  do  verdadeiro  e  do  bello,  as  três  ba- 
ses únicas  de  toda  a  moral  e  de  toda  a  philosophia  ? 

Quando  LiSi)oa  era  qaasi  uma  cidade  mahometa- 
na  pela  falta  de  aceio,  e  os  animaes  domésticos,  de 
todos  os  géneros  e  espécies,  andavam  em  trato  in- 
timo com  o  homem  pelas  mas  da  capital,  o  negocio 
do  trapeiro  prosperava  de  meias  com  a  incúria  mu- 
nicipal, e  a  salubridade  era  (vá  lá  a  geiite  fiar-se  em 
theorias!)  muito  maior  do  que  hoje  é. 

No  tempo  feliz  dos  brigões  nocturnos  e  das  aven- 
turas romanescas  dos  condes  de  Almaviva,  as  Ro- 
sinas  e  os  trapeiros  eram  os  entes  mais  felizes  da 
terra.  A  ellas  matou-as  a  illuminapão  a  gaz ;  a  elles 
fulminou-os  os  braços  nervosos  dos  varredores  mu- 
nicipaes. 

A  actualidade  auxiUa  apenas  o  trapeiro,  atirando- 
Ihe  para  dentro  da  alcofa  com  a  chamada  opinião 
publica,  representada  a  retalho  pelos  diversos  jornaes 
políticos.  Quando,  ainda  pela  ante-manhã,  o  trapeiro 
se  lembra,  como  o  avaro,  de  passar  em  revista  os 
seus  thesouros,  qual  não  é  o  seu  pasmo  de  topar 
com  o  mesmo  homem  gigante  na  bocca  d'este,  in^i- 
sivel,  lilliputiauo  na  opinião  d'aquelle !  A  idéa  nova, 
festejada  aqui  como  a  redempção  do  mundo  moder- 
no; denegrida,  enxovalhada  além,  como  a  relapsa 
que  ha-de  precipitar  no  cabos  a  humanidade! 

A  alcofa  do  trapeiro  põe-nos  os  objectos  em  e\i- 
dencia  como  a  camara-optica.   Esta,  annotada  pelo 
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cicerone  ambulante,  deixa-nos  vêr  o  Vesúvio  e  o  Va- 
ticano; o  Tibre  e  o  Coliseu;  a  Arte  e  a  Natureza. 
Aquella,  estudada  a  olho  nú,  dá-nos  os  fragmentos  de 
um  formoso  retrato  de  Vénus,  a  migalha  do  que  foi 
pérola,  o  specimen  do  que  foi  opulência.  No  peque- 
no theatro  anatómico  do  trapeiro,  estuda-se,  profun- 
da-se,  disseca-se  o  coração  humano:  é  a  lente  que 
engrandece  e  avidta  os  objectos  que  o  tempo  ames- 
quinhou,  e  que  a  saciedade  julgou  sepultar  para  sem- 
pre no  esterquilinio  corrosivo  das  vias  publicas. 

Quando  a  industria  do  trapeiro  prosperava,  e  as 
immundicies  fertilisadoras  da  capital  não  achavam 
ainda  quem  as  arrematasse  em  publico  leilão,  o  tra- 
peiro era  também  negociante. 

A  ambição  tentou  o  philosopho,  a  perspectiva  do 
lucro  cegou  a  consciência  do  industrial.  O  trapeiro 
fez-se  arrematante  do  espoho  dos  finados  do  hospi- 
tal !  Era  a  miséria  traficando  com  a  túnica  de  Job ! 
A  familia  despojada  do  remendo  que  podia  ainda  co- 
brir a  nudez  do  orphão!  Ao  fundo,  como  scenario 
d'este  grande  drama  de  abandono. . .  a  feira  da  La- 
dra, o  sorvedouro  insaciável  de  todas  as  reliquias,  a 
exposição  cosmopolita  de  todos  os  infortúnios  mo- 
raes ! 

O  trapeiro  é  o  exposto  miserando  do  romance  de 
Victor  Hugo.  É  o  Homem  que  ri  de  si,  e  dos  outros. 
Falta-lhe  a  inspiração  que  é  Dea,  e  o  conselho  que 
é  Ursus.  Homo,  que  é  a  fera,  senta-o  elle  dentro  de 
si,  nas  ruiiiS  paixões  que  o  agitam.  O  trapeiro  nunca 
pude  representar  o  Cahos  vencido,  de  que  Ursus  foi 
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O  author,  Dea  o  pretexto,  e  Gwynplaine  o  interprete. 
O  cahos  foi  sempre  o  vencedor  triumphante  do  mise- 
rável trapeiro. 

Quem  meditar  um  pouco  na  vida  nómada  do  tra- 
peiro, na  sua  incolierente  mocidade,  na  sua  progres- 
siva decadência,  não  pôde  deixar  de  perguntar  a  si 
mesmo,  como  o  author  do  Homem  que  ri: 

«De  que  borboleta,  pois,  é  esta  vida  terrestre  a 
lagarta  ? » 


o  AMOR  LIVRE 


O  amor  livre  é  uma  espécie  de  cão  sem  coUeira 
e  sem  dono,  a  quem  todos  podem  deitar  a  rede. 
N'este  nosso  século  de  liberdade  ao  ar  livre,  e  em 
que  as  liberdades  se  engatam  nas  liberdades,  como 
umas  dentro  das  outras  as  caixinhas  de  papelão  das 
pharmacias,  o  gatuno  chama  ao  rouljo  liquidação  so- 
cial, e  o  infeUz  no  matrimonio  appella  para  o  amor 
livre,  espécie  de  aífecto  canino,  para  que  o  maganão 
de  Ovidio  não  deixou  preceitos,  nem  encontrou  ri- 
mas decentes  a  chusma  dos  poetas  eróticos  do  sécu- 
lo XVIII,  em  França. 

O  chamado  amor  livre,  no  homem,  não  é  uma 
innovação  dos  pensadores  esquentadiços  dos  nossos 
dias.  A  velha  Roma  das  bacchanaes,  e  das  orgias  dos 
circos,  conheceu-o  praticamente  pela  tabeliã  dos  emo- 
lumentos que  as  Asparias  recebiam  das  mãos  senis 
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dos  argentarios,  ou  da  voluptuosidade  insaciável  dos 
descendentes  degenerados  dos  antigos  repúblicos. 

A  liquidação  social  da  mulher  nasceu  com  a  fun- 
dação de  Roma,  no  rapto  das  Sabinas.  Os  romanos 
foram  os  inventores  do  amor  á  queima-roupa,  do  que 
disi>ensa  o  aceno  do  lenço  branco,  a  epistola  ardente 
sem  orthographia,  e,  nos  nossos  dias,  o  annuncio 
alambicado,  mas  correcto,  por  conta  e  risco  dos  revi- 
sores do  Jornaes. 

A  brutalidade  dos  companheiros  de  Rómulo,  e  a 
resignação  marital  dos  Sabinos,  é  o  facto  único  da 
historia  para  que  hoje  podem  appellar  os  histriões  do 
amor  elástico  a  que  chamam  livre,  com  a  mesma 
razão  com  que  no  nosso  Minho  se  chama  ao  cavallo 
burro,  e  a  este  jerico,  sem  licença  do  diccionario  de 
Moraes. 

A  mythologia,  que  em  muitas  cousas  foi  tola,  en- 
tre ellas  em  metter  Mercúrio  no  grémio  dos  correto- 
res, n'outras  foi  avisada,  como  quando  cegou  o  Amor, 
embora  lhe  pozesse  também  azas  para  voar,  o  que 
é,  como  diz  o  nosso  annexim,  dar  Deus  as  nozes  a 
quem  não  tem  dentes. 

Júpiter,  que  foi  o  pai  dos  deuses  e  dos  homens 
—  e  quem  d'elle  descender  pôde  sem  inconveniente 
envergar  a  farda  de  fidalgo  cavalleiro,  e  pòr-lhe  por 
cima  uma  venera  qualquer  —  se  algumas  vezes  ten- 
tou deixar-se  ir  atraz  do  amor  livre,  disfarçou-se 
uma  vez  em  chuva,  e  outra  teve  de  se  disfarçar  em 
touro,  mascarada  a  que  ninguém  se  arriscaria  no  nos- 
so século,  nem  mesmo  no  carnaval. 
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O  amor  livre,  que  é  nas  coudelarias  um  aphoris- 
mo  da  sciencia,  e  na  seita  dos  Mormons  um  dogma 
dos  livros  sagrados  d'estes  insignes  patifes,  tem  nas 
sociedades  organisadas  o  pequeno  contra  de  pôr  o 
filho  fora  da  herança  paterna,  e  dar  ao  tio  materno 
do  espoliado  a  certeza  legal  e  material  de  que  é  filho 
de  sua  mãi. 

O  amor  livre  é,  mal  comparado,  como  dizem  os 
.^aloios,  uma  espécie  de  feira  da  Ladra  onde  tudo  se 
compra  e  vende  em  segiuida  mão,  e  onde  a  par  do 
sapatinho  que  foi  o  enlevo  de  centenas  de  basbaques, 
se  encontra  a  bota  ferrada  do  borda  d'agua,  que  des- 
cascaria um  búfalo  se  lh'a  assentasse  em  cheio  nas 
patas. 

Júlio  Simon,  o  profundo  pensador  que  definiu  e 
exaltou  todas  as  liberdades,  esqueceu-se  da  lilíerda- 
de  do  amor,  ou  não  a  aceitou,  por  ver  que  uma  li- 
nha de  cambraia  a  separava  do  código  criminal,  an- 
tes mesmo  de  a  distanciar  do  senso  commum  e  da 
moral. 

O  amor  que  os  Quasimodos  querem  fazer  livre, 
na  esperança  de  pescar  nas  aguas  turvas  e  de  serem 
aceitos  ao  menos  uma  vez  na  vida  em  nome  de  um 
direito  imaginário,  é  escravo  por  natureza,  e  em  o 
ser  se  compraz  e  se  afadiga. 

O  primeiro  inventor  da  theoria  do  amor  livre  foi 
por  certo  algum  pobre  diabo  que  quiz  dizer  «  amor » 
mesmo  sem  o  adjectivo,  e  nunca  lhe  chegou  a  lingua 
para  tanto ;  ou  algum  d'esses  ursos  que  as  mulheres 
repellem,  porque  Deus  não  creou  as  Esmeraldas  pa- 
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ra  os  braços  dos  sineiros  informes  e  tartamudos, 
nem,  como  affirma  o  rifão  (os  rifões  são  arsenaes 
abertos  para  estes  casos  diíficies),  é  o  mel  para  a  boc- 
ca  do  asno. 

A  selvática  theoria  do  amor  livre,  posta  em  cir- 
culação por  algum  carcunda,  e  annotada  por  algum 
zambo  de  ambas  as  pernas,  precisava,  para  conver- 
ter-se  em  cousa  pratica,  do  sufFragio  de  todas  as 
mulheres  bonitas  do  globo,  e  da  exclusão  systemati- 
ca  do  corpo  eleitoral  feminino,  de  todas  as  que  pas- 
sarem dos  quarenta  annos,  e  pesarem  as  sete  arro- 
bas que  é  de  estylo  pesarem  os  porcos  do  Alem- 
tejo. 

A  mulher  bonita  não  pôde  querer  nem  aceitar  o 
amor  livre.  Veda-lh'o  a  sua  própria  belleza,  a  con- 
sciência do  seu  poderio  e  da  sua  dignidade.  A  que 
vai  a  meio  caminho  de  macrobia,  essa  está  no  caso 
da  bota  do  borda  de  agua  que  descasca  o  búfalo,  e 
vem  por  fim  a  servir  de  espantalho  á  figueira  perse- 
guida dos  pardaes. 

O  amor  não  é,  nem  ha-de  ser  nunca  roupa  de 
francezes. 

O  homem  é  o  eterno  requerente  do  amor  da  mu- 
lher. Se  lhe  indeferem  o  requerimento,  resigna-se,  e 
não  se  põe  a  ladrar  como  um  mastim  á  porta  da  do- 
na dos  seus  pensamentos. 

Notem  de  passagem  os  pregoeiros  da  blasphemia 
do  «amor  Uvre»  que  o  homem  que  falia  da  dona  dos 
seus  pensmnentos  por  esta  simples  phrase  se  consti- 
tue  voluntariamente  escravo,  e  não  anda  a  saltaricar 
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como  um  papalvo  em  roda  de  todas  as  saias-balões 
que  já  foram  moda,  ou  de  todos  os  vestidos  de  cau- 
da que  se  usam  agora. 

Os  que  querem  fazer  do  amor  livre  um  corollario 
obrigado  da  liberdade  comraercial  demonstram  sim- 
plesmente que  nem  sequer  prestam  para  guardas  a 
cavallo  de  uma  alfandega  da  raia. 

Samsão,  que  foi  o  symbolo  da  força,  deixou-se 
tosquiar  por  Dalila;  Jacob,  a  imagem  do  requestador 
paciente,  andou  quatorze  annos  atraz  de  Rachel;  e 
Orpheu  foi  ainda  além  d'este  exemplar  do  bem  que- 
rer, descendo  aos  infernos  em  demanda  de  Euridice, 
que  estava  pouco  disposta  a  dar-lhe  trella,  ou,  como 
hoje  diríamos,  a  aceitar  a  corte  do  infeliz  flautista, 
se  era  com  effeito  flauta  o  instrumento  em  que  elle 
primava. 

Se  o  amor  livre  não  fosse,  como  é,  uma  conse- 
quência da  liquidação  social,  que  abrange  na  sua 
theoria  de  rapina  os  bens  moveis  e  os  immoveis, 
affroníando  o  velho  direito  de  propriedade,  entendo 
eu,  salvo  melhor  arbítrio,  que  toda  a  regra  tendo  ex- 
cepção, o  amor  livre  devia  ser  permittido  ao  marido 
da  mulher  que  tomasse  rapé,  e  por  equidade  á  mu- 
lher do  marido  que  adi\inhasse  charadas. 

Afora  estes  dous  vicios,  que  quebram  perante 
a  razão,  os  laços  do  matrimonio,  este  deve  ser  in- 
dissolúvel, e  o  amor  livre  ser  considerado  como  um 
attentado  ás  máximas  mais  rudúnentares  de  pudor, 
ou  como  uma  armadilha  á  boa  fé  do  sexo  forte. 

A  guerra  de  Troya,  que  teve  tantos  e  tão  varia- 
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dos  episódios,  não  deixou  nenhum  mais  instructivo 
para  a  nossa  época  de  que  o  protesto  de  Helena  con- 
tra o  amor  livre,  n'aquellas  teias  intermináveis,  que 
fazia  e  desfazia  prudentemente,  como  que  para  lan- 
çar agua  na  fervura  aos  requebros  dos  seus  admira- 
dores, em  proveito  do  seu  credito,  e  da  dignidade  de 
Ulysses. 

A  poesia  do  amor  exige  que  quem  o  tem  não 
deixe  entrar  na  sua  vinha  ao  rabisco,  nem  que  a  pre- 
texto de  lagartar  se  bula  na  parra  que  resguarda  o 
cacho.  Uma  conquista  amorosa  é  sempre  o  resultado 
de  uma  campanha  regular,  que  não  admitte  a  guerra 
de  guerrilhas,  nem  os  aboletamentos  forçados  em 
casa  do  cidadão. 

Tanto  o  amor  não  é  Uvre,  como  pretendem  os 
pseudo-reformistas  do  nosso  século,  que  data  do  Pa- 
raíso o  castigo  infligido  ao  par  culpado  que  se  deixou 
tentar  pela  serpente.  O  amor  livre  transformaria  o 
homem  em  candongueiro  de  affectos  avariados,  e 
n'este  desabar  de  realezas  tiraria  á  mulher  a  que  lhe 
pertence,  com  mais  direito  do  que  a  Henrique  iv, 
pelo  duplo  direito  da  conquista  e  do  nascimento. 

É  principalmente,  quasi  exclusivamente  em  pro- 
veito da  dignidade  da  mulher,  que  nós  fulminamos 
esses  brutamontes  sem  delicadeza  que  se  julgam 
com  o  direito  de  a  empalmar  como  um  relógio  em 
apertão  de  igreja,  arremessando-o  para  longe  de  si 
ao  presentir  os  passos  da  policia  civil. 

Se  fosse  physicamente  possível,  affirmariamos 
que  os   propagadores   da   bernardice  alcunhada  de 
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amor  livre  nunca  tiveram  mãi,  ou  que  foram  ao  nas- 
cer atirados  para  o  desvão  de  uma  escada. 

Finalmente  a  nossa  opinião  é,  que  o  amor  liwe 
apenas  pôde  servir  de  rotulo  ás  casas  a  que  o  Estado 
por  decência  exime  do  pagamento  da  contribuição 
industrial. 


o  FELICIANO  DAS  SEGES 


A  popularidade  não  se  adquire  só  pelo  facto  de  a 
desejar  obter. 

Diz-se,  ainda  me  não  dei  ao  incommodo  de  ave- 
riguar a  plausibilidade  da  affirmativa,  que  o  poeta 
nasce,  isto  é,  que  a  inspiração  vale  mais  na  poesia 
do  que  as  regras  de  Horácio,  e  os  preceitos  de  Boi- 
leau. 

Assim  como  ha  cegos  de  nascença,  ha  também 
homens  fadados  para  a  celebridade.  A  natureza,  úni- 
ca pródiga  que  ninguém  nunca  se  atreveu  a  criticar, 
exige  mil  cuidados  para  a  sensitiva,  e  deixa  crescer 
ao  acaso  as  parietarias,  sem  cultivo  e  sem  resguardo. 

A  popularidade  é  como  as  urtigas.  Nasce  a  qual- 
quer canto,  medra  e  fortifica  sem  auxilio  de  mão  es- 
tranha. É  principalmente  nas  ruas  que  se  formam  as 
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reputações  dos  Alcibíades,  consagradas  pelos  applau- 
sos  das  turbas,  conservadas  depois  peia  tradição  oral. 

O  homem  que  descrevemos,  vulgarmente  conhe- 
cido pelo  Feliciano  das  Seges,  entra  no  numero 
dos  privilegiados  que  souberam  grangear  e  merecer 
as  auras  com  que  a  fama  o  bafejou.  Um  acaso  é 
muitas  vezes  o  ensejo  de  grandes  descobertas,  ou  o 
principio  d'um  grande  renome.  Foi  um  acaso  que 
deu  origem  á  theoria  da  gravitação  dos  corpos,  foi 
ainda  um  outro  acaso,  a  obesidade  do  Feliciano,  que 
o  poz  em  evidencia,  antes  mesmo  da  politica  o  filiar 
em  um  dos  seus  grémios,  e  do  seu  labutar  de  co- 
cheiro nocturno  lhe  confirmar  a  popularidade  de  que 
gozou  até  o  fim  dos  seus  dias. 

Por  uma  brincadeira  do  destino  o  Feliciano  das 
Seges,  que  precisava  afi*rontrar  todas  as  intempéries, 
era  branco  e  rosado  como  as  pastorinhas  da  Arcá- 
dia, tinha  os  cabellos  louros  de  um  Narciso,  e  os 
olhos  de  um  azul  tão  hrapido  e  transparente  que  il- 
ludiriam  um  cysne,  tomando-os  pelas  aguas  pacificas 
do  lago  de  um  parque  inglez. 

Não  vá,  quem  não  conheceu  o  Feliciano  das  Se- 
ges, acreditar  por  este  esboço  descriptivo,  que  o  nos- 
so homem  era  timido,  flexivel,  quebradiço  como  uma 
gazella.  Pelo  contrario.  Estes  dotes  femininos  desappa- 
reciam  como  incidentes  na  figura  robusta,  meio  athle- 
tica  do  cocheiro  que,  de  cachimbo  ao  canto  da  boc- 
ca  e  de  amplo  chapéo  desabado  na  cabeça,  mais  re- 
presentava um  allemão  da  fronteira  da  Alsacia,  me- 
ditando na  boa  estrella  de  Bismark,  do  que  um  lis- 


PORTUGUEZAS  65 


boeta  com  um  estabelecimento  hereditário  em  varias 
travessas  do  Bairro  Alto. 

Diz  com  verdade  o  rifão  que  filho  de  peixe  sabe 
nadar. 

O  Feliciano  das  Seges  tinha  também  a  sua  genea- 
logia, sem  se  enfeitar  com  as  pennas  do  pavão,  incom- 
modando  com  empenhos  o  escrivão  dos  filhamentos, 
para  lhe  arranjar  meia  dúzia  de  avós  postiços.  O  co- 
cheiro FeUciano  era  filho  de  um  homem  que  traba- 
lhara á  boleia  nos  tempos  felizes  em  que,  quem  tra- 
tava do  corpo,  mas  não  se  esquecia  da  alma,  se  con- 
fessava e  sacramentava  antes  de  se  metter  n'um 
trem  de  aluguer.  O  pai  de  Feficiano  das  Seges  tivera 
uma  cocheira  comprada  aos  herdeiros  de  José  Maria, 
cabelleireiro,  celebre  pelas  suas  correrias  a  Cintra  e 
ao  Dâ-Fundo,  e  legára-a  ao  filho  que,  fiel  á  memo- 
ria paterna,  ainda  em  1846  boleava,  arriscando-se 
por  amor  da  arte  a  que  se  lhe  formasse  um  scirro 
na  barriga,  que  já  então  ostentava  volumosa,  cami- 
nhando em  frente  do  dono. 

Um  biographo  consciencioso  não  pôde  nem  deve 
omittir  nenhuma  circumstancia,  por  insignificante  que 
pareça,  da  vida  do  seu  biographado.  A  primitiva  co- 
cheira de  Feliciano  foi  á  esquina  da  travessa  da  Es- 
pera, travessa  histórica  (sem  calemhourg)^  se  real- 
mente n'ella  se  passaram  os  factos  que  o  snr.  Re- 
bello  da  Silva  narra  na  biographia  de  Bocage. 

Foi  pelo  tempo  da  Maria  da  Fonte  que  o  Felicia- 
no começou  a  dar  que  fallar  de  si  em  Lisboa.  Fre- 
quentador pontual  da  galeria  da  camará  dos  deputa- 
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dos,  deixára-se  tomar  de  amores  pela  eloquência  se- 
mi-romana  de  Passos  Manoel,  e  pelos  inimitáveis  ar- 
rebatamentos tribunicios  de  José  Estevão,  sem  pôr  de 
parte  a  rhetorica  semi-atheniense  de  Almeida  Garrett. 
De  beber  na  taberna  a  folgar  n'ella  quasi  que  não 
medeia  distancia.  O  Feliciano  pôz  desde  então  os 
seus  cavallos,  e  as  suas  convicções,  ao  serviço  da 
causa  popular,  conduzindo  para  fora  das  portas  da 
cidade  os  que  se  iam  alistar  nas  fileiras  da  Junta  do 
Porto. 

Esta  dedicação,  que  nascera  em  S.  Bento  com  os 
discursos  ardentes  dos  chefes  da  opposição  parlamen- 
tar ao  governo  d'aquella  época,  levou  o  Feliciano  das 
Seges  á  sala  n.**  7  das  cadéas  do  Limoeiro,  deixando 
ao  abandono  os  bucephalos,  ainda  então  um  pouco 
menos  transparentes  do  que  os  arenques  mytholo- 
gicos  e  insensiveis  com  que  elle  ultimamente  gover- 
nava a  vida  á  porta  do  Café  Central. 

D'este  entalão  da  politica  sahiu  o  Feliciano  aguer- 
rido para  novas  pugnas,  e  enthusiasmado  por  al- 
guns dos  vultos  politicos  mais  notáveis  da  nossa  ter- 
ra, entre  outros,  e  acima  d'elles  todos,  pelo  snr. 
Joaquim  António  d'Aguiar,  que  na  ausência  tratava 
por  tu,  com  a  sem-ceremonia  de  um  verdadeiro  cor- 
religionário. 

Precisamos  aqui  narrar  um  facto,  que  pareceria 
um  contrasenso  da  vida  pul^lica  do  Feliciano,  se  o 
deixássemos  sem  as  necessárias  explicações.  Na  mo- 
desta e  quasi  desguarnecida  sala  do  popular  cochei- 
ro viam-se,  pendentes  das  paredes,  os  retratos  de 


PORTUGUEZAS  67 


José  Estevão  e  do  senhor  D.  Miguel  de  Bragança !  O 
primeiro  significava  para  o  dono  da  casa  as  suas 
próprias  convicções  partidárias,  o  segundo  a  dedica- 
ção da  familia  do  cocheiro  da  travessa  da  Espera  pelo 
real  patrono  de  equitação  á  Marialva,  em  que  prima- 
ra o  pai  de  FeUciano. 

N'um  d'esses  frequentes  dize  tu,  direi  eu,  tão 
vulgares  nas  cocheiras  e  nos  parlamentos,  o  Felicia- 
no travou-se  um  dia  de  razões  com  um  moço  da  es- 
trebaria, e  deu-lhe  de  gorgeta  e  ao  escapar  uma  pi- 
cada na  tibia  direita,  que  o  levou  a  sentar-se  na  Boa 
Hora  no  banco  dos  ré  os ! 

Foi  defensor  do  velho  patriota  o  joven  advogado 
o  snr.  dr.  Mattos,  bem  conhecido  pelo  desenxova- 
Iho  da  sua  palavra  ardente  e  sincera.  O  exórdio  do 
discurso  do  dr.  Mattos  no  tribunal  cobriu  momenta- 
neamente de  suores  frios  o  pobre  FeUciano. 

Com  uma  d'aquellas  apostrophes  directas,  que  a 
boa  rhetorica  aconselha  para  casos  idênticos,  o  de- 
fensor atirou  á  cara  do  seu  chente  com  quantas  ac- 
cusações  torpes  o  podiam  levar  direito  á  costa  d' Afri- 
ca, para  as  desfazer  depois,  uma  a  uma,  com  as 
provas  na  mão.  Passada  a  tempestade,  o  Feliciano 
contava  a  rir  a  quem  o  queria  ouvir,  como  a  elo- 
quência, que  tão  entranhados  aífectos  lhe  merecera, 
quando  sabida  candente  dos  lábios  de  José  Estevão, 
lhe  fora  por  minutos  suppUcio  inquisitorial  antes  da 
peroração  magnânima  e  desinteressada  do  discurso 
do  dr.  Mattos.  O  pobre  FeUciano  confessava  ingenua- 
mente que  estivera  para  renegar  da  liberdade,  in- 
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cluindo  a  liberdade  do  amor,  que  já  então  havia  che- 
gado ao  seu  conhecimento  ^! 

Nunca  houve  grande  homem  que  deixasse  de  ter 
invejosos,  ou  de  ser  contrariado  pelos  acontecimen- 
tos. O  progressivo  desenvolvimento  dos  omnibus  foi, 
para  os  trens  de  aluguer,  o  ceei  tuera  cela  do  livro 
monumental  de  Victor  Hugo. 

Quando  aquelle  pesadão  vehiculo,  com  os  seus 
doze  lugares  dentro,  e  quatro  na  almofada,  come- 
çou pela  barateza  dos  transportes  a  ser  o  vencedor 
desapiedado  da  bandeirinha  de  praça,  o  Feliciano  reti- 
rou-se  despeitado,  mas  com  a  serenidade  de  espirito 
de  um  Mário,  para  a  travessa  da  Agua  de  Flor,  para 
ahi  começar  a  ultima  década  da  sua  popular  existên- 
cia. 

Não  podendo  já  luctar  com  a  invasão  sempre 
crescente  dos  caminhos  de  ferro,  dos  Larmanjats,  das 
companhias  dos  omnibus,  e  dos  caleches  descober- 
tos, embrenhou-se  nas  trevas,  e  ainda  de  lá  derra- 
mava focos  de  luz  sobre  a  sua  decadente  industria 
de  director  technico  de  corridas  nocturnas,  inspiradas 
pelo  coração,  ou  requeridas  e  pagas,  ao  acaso,  pela 
familia  de  algum  doente  na  hora  extrema  da  ago- 
nia. 

O  sol  tornou-se  nos  últimos  tempos  o  inimigo 


1  o  Feliciano  deu  como  testemunhas  de  defeza  o  snr. 
conde  da  Fonte  Nova  e  o  distincto  escriptor  Teixeira  de 
Vasconcellos  que  gostosamente  se  prestaram  a  abonar  o 
velho  batedor. 
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declarado  do  Feliciano.  Na  sua  officina  de  machinas 
da  travessa  da  Agua  de  Flor  (a  verdade  veda-nos 
chamar  trens  ás  cousas  a  que  elle  pelo  habito  alcu- 
nhava de  taes,  e  de  dar  o  nome  de  cavallos  aos  bi- 
chos que  devoravam  as  manjadouras)  o  Fehciano 
planeava  ainda  as  suas  campanhas  da  meia  noite. 

Á  porta  do  Café  Central  estanciavam,  de  verão  e 
de  inverno,  dirigidos  ainda  nas  suas  evoluções  es- 
tratégicas pelo  general  em  chefe,  dous  caixotes  com 
rodas,  que  se  moviam  embusteiramente,  puxados  pe- 
las sombras  de  uns  cadavéricos  rocins. 

Quem  se  aventurava  a  entrar  n'aquellas  machinas 
informes,  conhecia,  passado  pouco  tempo,  que  esta- 
va dentro  de  uma  azenha,  tal  pelo  menos  se  afi- 
gurava aos  ouvidos  do  freguez  o  ruido  das  rodas, 
postas  em  movimento  pelas  alimárias,  e  o  sibilar  do 
nordeste  através  das  fendas  abertas  nos  vetustos  mo- 
numentos, que  o  Feliciano  trazia  fora  da  competên- 
cia dos  collegas. 

Se  o  perigo  imminente  consentisse  o  raciocínio, 
quem  deitasse  a  cabepa  fora  das  portinholas  dos  ca- 
lhambeques, que  o  Feliciano  punha  á  disposição  dos 
transnoitados,  veria  que  era  phantasticamente  levado 
por  dous  morcegos,  segundo  figuravam  a  distancia 
os  animalejos,  cujas  ossadas  descarnadas  represen- 
tavam nas  trevas  as  azas  do  eterno  inimigo  das  ri- 
sonhas alvoradas. 

Pede  porém  a  justiça  que  se  diga  que  os  preços 
do  Fehciano  não  escandaUsavam  ninguém,  e  que  se 
o  freguez  partia  as  costellas  ao  descer  a  calçada  da 
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Pampulha,  ainda  lhe  sobrava  á  farta  o  dinheiro  para 
pagar  a  duas  juntas  de  cirurgiões,  mettendo  na  con- 
ta a  botica,  e  os  ares  de  campo,  na  problemática 
convalescença. 

No  intervallo  do  tempo  que  mediava  entre  um 
trem  que  chegava  e  um  outro  trem  que  partia,  ia  o 
Feliciano  das  Seges  restaurar  forças  á  Cova  Funda, 
taberna  subterrânea  na  travessa  de  Estevão  Galhar- 
do, n.*'  14,  onde  inda  agora  se  pode  ver  na  parede, 
traçada  a  carvão  por  mão  de  artista  desconhecido,  a 
desempenada  e  roliça  figura  do  nosso  biographado. 

De  dia,  a  única,  a  rara  occupação  do  Feliciano, 
era  a  de  dar  conselhos  sobre  a  compra,  venda  ou 
troca  dos  garranos,  que  os  sócios  do  Pilleckey-Cluh, 
janotas  emancipados  de  véspera,  lhe  pediam  para  se 
não  arriscarem  a  aceitar  gato  por  lebre  na  feira  da 
Agualva,  e  a  ouvirem  ainda  por  cima  um  foguete  das 
famihas. 

Com  a  perda  do  FeUciano  das  Seges,  que  a  mor- 
te apanhou  em  flagrante  ainda  ha  pouco  tempo,  per- 
deu-se  um  dos  typos  mais  populares  da  monótona  e 
enfadonha  cidade,  que  já  mereceu  as  honras  de  um 
poema  épico,  que  nunca  chegou  a  grangear  a  cele- 
bridade, que  logrou  em  vida  o  nosso  biographado. 


AS  HORTAS 


Lisboa,  nos  domingos  á  tarde,  pede  meças  em 
semsaboria  a  mna  ingleza  velha,  que  é  a  cousa  mais 
deslavada  que  Deus  creou,  logo  abaixo  da  portugue- 
za  que  faz  meia  e  deita  fundilhos  nas  calças  do  ma- 
rido. 

O  sol  dos  dias  santos,  em  Lisboa,  é  um  sol  es- 
pecial. Queima,  mas  não  alumia,  torra,  mas  não  res- 
plandece. Pompeia,  a  subterrânea,  dá  alegria  pelo 
menos  aos  archeologos,  honra  que  o  marquez  de 
Pombal  não  quiz  conceder  a  Lisboa,  aproveitando-se 
do  terremoto  que  a  desmoronara.  A  cidade  que  no 
inverno  tem  os  theatros  e  os  bailes,  nas  tardes  de 
verão  apenas  vive  das  reliquias  do  seu  velho  poder 
colonial,  representado  pelo  pregão  monótono  das  pre- 
tas da  alcomonia,  e  pelas  graçolas  dos  papagaios, 
condemnados  sem  crimes  a  galés  perpetuas. 
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Para  onde  se  metteu  esta  gente  toda?  Que  é  feito 
da  população  da  cidade,  que  escorrega  pelos  passeios 
aos  dias  de  semana,  e  embasbaca  defronte  da  gaiola 
do  leão  da  Estrella? 

Quem  a  quizer  encontrar  procure-a  nas  hortas: 
vá  ter  com  ella  á  Perna  de  Pau,  á  Tia  Joanna,  ao 
GoUete  Encarnado,  ao  Manoel  Jorge,  ao  José  dos  Pa- 
catos, ao  Joaquim  dos  Melões,  ás  Varandas,  a  toda 
a  parte  onde  se  despe  a  sobrecasaca  e  joga  o  chin- 
quilho,  e  se  ajustam  a  giz  n'uma  ardósia  as  contas 
dos  comes  e  bebes  dos  fugitivos  á  poeira  do  Chiado, 
e  aos  regadores  das  meninas  que  matam  a  sede  aos 
seus  mangericões. 

O  que  faz  a  reputação  d'esta  ou  d'aquella  horta, 
d'este  ou  d'aquelle  retiro  para  amigos,  ninguém  ao 
certo  o  poderá  dizer.  Os  que  lá  vão,  ainda  menos  do 
que  quem  lá  não  vai.  Uma  vez  fora  das  portas  da  ci- 
dade, uma  familia  que  tem  boas  pernas  deita  até  ao 
Campo  Grande,  ao  Lumiar,  a  Sacavém,  ao  Arco  do 
Cego,  ou  se  o  chefe  da  caravana  soífre  de  rheumati- 
co,  aninha-se  por  ahi  em  qualquer  quintalão,  e  o 
que  poupou  nas  solas,  gasta-o  intra-muros  em  tantos 
decilitros  de  Bucellas,  quantas  as  pessoas  da  sua  obri- 
gação que  traz  comsigo,  e  mais  os  que  elle  próprio 
pôde  aguentar,  sem  caliir  redondamente  no  chão. 

As  hortas  eram,  já  no  tempo  de  Nicolau  Toleníi- 
no,  o  bem  parado  dos  gastronomos  de  bom  contento, 

Quando  era  gi-antle  funcção 
Ir  a  amiga  vèr  a  amiga, 
E  merendarem  ne>  chào. 
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Então,  como  agora,  a  lista  dos  chanfaneiros  se 
não  seduzia  pela  verdade  dos  acipipes,  fazia  cres- 
cer a  agua  na  bocca  dos  freguezes  pela  variedade 
dos  cheiros  que  a  arte  culinária  sabe  dar  extra-muros 
aos  guizados  os  mais  vulgares. 

A  retirada  das  hortas,  de  uma  farailia  portugue- 
za,  seria  assumpto  digno  do  pincel  de  Hogard,  e  da 
sua  íina  observação  dos  costumes  burguezes,  se  o 
sagaz  e  humorístico  pintor  pudesse  obter  d'ella  a  íi- 
xidade  indispensável  que  o  pincel  requer  das  figuras 
que  deseja  reproduzir. 

A  prosperidade  financeira  dos  frequentadores  das 
hortas  denuncia-se  pela  maior  ou  menor  abundância 
de  lenços  de  assoar  de  que  se  servem,  e  a  que  dão 
á  ida  e  á  volta  diversas  e  variadas  applicações;  e 
pelo  avolumado  da  algibeira  esquerda  do  collete,  on- 
de se  alberga  um  relógio  monstro,  que  foi  o  indica- 
dor das  impaciências  dos  donos  nos  tempos  de  sol- 
teiros, e,  depois  de  casados,  o  regulador  impassivel 
dos  alimentos  de  bocca  dos  saciados  do  matrimonio. 

Os  lenços  de  assoar  limpam  á  ida  as  botas,  as 
calvas  e  os  chapéos  dos  frequentadores  das  hortas,  e 
servem-lhes  á  volta  de  alforges,  onde  se  accommodam 
os  restos  da  sobremesa  a  que  o  acanhamento  das 
filhas  não  permittiu  dar  razão  diante  dos  mais  con- 
vivas. 

A  esposa  do  frequentador  das  hortas  traz  de  or- 
dinário ao  pescoço,  em  ouro  de  lei,  o  peso  dos  seus 
peccados,  e  em  broche  gigantesto  o  retrato  do  pro- 
genitor de  seis  colonos  da  Parahiba  do  Norte,  sem 
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contar  com  quatro  meninas  que  trabalham  para  os 
seus  alfinetes,  e  são,  em  abono  da  verdade,  mais  pa- 
recidas com  a  mãi  do  que  atirando  para  o  lado  pa- 
terno, como  a  decência  exige  nos  casos  duvidosos. 

Um  compadre  do  chefe  da  familia,  celibatário  e 
com  testamento  feito  em  favor  da  afilhada,  acompa- 
nha-o  por  indicação  do  cirurgião  do  monte-pio,  que, 
sobre  uma  pausada  de  mãosinhas  de  carneiro  acon- 
selha sempre  aos  seus  freguezes  uma  partida  de 
chinquilho  como  disgestivo  apropriado  á  inércia  dos 
estômagos  cangados. 

Variam  ao  infinito  os  typos  dos  frequentadores 
das  hortas.  Ao  amador  de  desenjoativos  que  não  ad- 
mitte  salada  sem  ser  francamente  remexida  em  al- 
guidar vidrado  pelos  braços  felpudos  do  bicho  da 
cozinha,  allia-se  o  enthusiasmo  do  frequentador  que 
jura  não  ser  invenção  dos  morta  es  a  pescadinha  fri- 
ta, ou  a  voracidade  épica  do  gastronomo  que  não 
calcula  que  dous  pratos  de  cabeça  de  porco  com  fei- 
jão dispensam,  para  a  authoridade  administrativa,  a 
certidão  de  óbito  do  parocho  da  freguezia. 

As  hortas  são  essencialmente  revolucionarias.  A 
hnguagem  que  n'ellas  se  usa  é  toda  de  convenção  e 
de  desnortear  o  mais  sabido  dos  recopiladores  dos 
diccionarios  pátrios. 

«  Salta  meia  vitella  »,  «  ou  salta  um  linguado  frito  », 
são  expressões  capazes  de  pôr  a  cabeça  em  agua  ao 
maior  esquadrinhador  de  idotismos  nacionaes.  Meia 
vitella  saltando,  ou  um  linguado  frito  arriscando-se  a 
igual  vitalidade,  faz  lembrar  ao  nosso  portuguezismo 
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a  lenda  allemã  dos  mortos  andam  depressa,  onde  o 
punhal  representa  o  papel  que  a  faca  e  o  garfo  des- 
empenham nas  tascas  ruraes. 

A  theoria  das  meias-dóses  comprehensivel  para 
quem  a  exemplificou  praticamente  no  prato,  é  real- 
mente confusa  para  quem  appetece  azeitonas  ou  quei- 
jo, e  ouve  o  criado  da  locanda  gritar  para  o  balcão  — 
venham  meias  azeitonas  ou  venha  meio  queijo,  dose 
no  primeiro  caso  ridiculamente  homceopathica  para 
um  amador,  excessivamente  brutal  no  segundo  para 
quem  já  chegou  á  sobremesa  com  o  estômago  reple- 
to, e  apenas  pretende  um  saboreante  que  o  faça  es- 
quecer dos  azeites  e  vinagres  do  repasto  campestre. 

As  hortas  são  frequentadas  innocente  ou  malicio- 
samente, conforme  é  uma  famiUa  patriarchal  que  as 
procura  com  pretexto  para  tomar  ar,  forrando-se  ao 
trabalho  de  por  a  panella  ao  lume,  ou  é  o  celibatá- 
rio incorrigível  que  as  visita  para  ter  tempo  pelo 
caminho  de  esmoer  o  jantar,  e  de  se  alliviar  sem 
teste-munhas  da  carga  que  o  temporal  o  obriga  a  ali- 
jar. 

No  primeiro  caso  a  horta  cheira  a  écloga,  rescen- 
de  ao  rosmaninho  pastoril  com  que  as  aldeãs  se  per- 
fumam. 

No  segundo  caso  é  o  candongueiro  de  vinho  car- 
rascão  que  vem  contaminando  a  eStrada  até  entrar 
as  portas,  sem  que  a  alfandega  municipal  possa  exi- 
gir-lhe  direitos  pelo  odre  que  chegou  vazio. 

Ao  que,  antes  das  novas  ambições  sociaes,  se 
chamava  operário,  sem  aristocraticamente  os  chris- 
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mar  de  artistas,  podia-se  dizer,  ao  vél-o  dirigir-se 
para  as  hortas,  o  que  o  snr.  visconde  de  Castilho 
applicou  com  a  máxima  opportunidade  no  passamen- 
to do  real  operário  o  snr.  D.  Pedro  v: 


Foi-te  a  semana  aspérrima; 
prostrou-te;  mas,  valor ! 
Chegaste  ao  dia  sétimo, 
ao  dia  do  Senhor ! 


Então  ainda  o  operário  descançava  no  sétimo 
dia,  nas  hortas,  ou  no  seio  da  eternidade.  Hoje  o 
operário  não  quer  cem  aceita  descanço.  A  Interna- 
cional, como  o  espectro  de  Banquo,  vem  constante- 
mente sentar-se  com  elle  á  mesa  do  banquete.  Se 
três  amigos  se  abrigam  do  sol  debaixo  do  parreiral 
sombrio  e  convidativo  de  um  retiro  campestre,  sur- 
ge logo  entre  elles  a  questão  do  salário,  a  sombra 
do  capital,  o  phantasma  das  greves  a  amargurar-lhes 
a  comida,  a  entibiar-lhes  a  fraternidade  do  trabalho, 
a  azedar-lhes  o  amor  do  próximo,  que  é  a  base  em 
que  assenta  toda  a  caridade  evangehca! 

E  o  sétimo  dia,  o  dia  do  descanço,  o  dia  da  paz 
do  espirito,  da  tranquilhdade  da  consciência,  roubou-o 
a  Internacional  a  quem  trabalha,  com  os  seus  sophis- 
mas,  com  os  seus  egoísmos,  com  os  seus  ódios,  com 
os  seus  eternos  protestos  da  matéria  bruta  contra  o 
Evangelho  que  é  a  fonte  pura  da  mansidão  e  do 
amor ! 

E  nós  a  pliilosopharmos  entre  cangirões  de  vi- 
nhos toldados  pelo  azeite  de  peixe,  em  vez  de  pro- 
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curarmos  ser  envolvidos  pelos  incensos  do  thuribulo, 
pelos  perfumes  que  convidam  ás  cogitações  do  ideal ! 

O  ideal!  Ahi  nos  cahem  em  cima  os  paspalhões 
da  arte  moderna,  os  Attilas  da  sobriedade  litteraria, 
os  atheus  do  idolo  que  elevaram  e  de  quem  desco- 
nhecem o  poder.  Fallar  do  ideal  a  propósito  d'uma 
patuscada  nas  hortas!  Desacatar  a  Internacional  no 
seu  templo,  na  taberna,  entre  os  sacerdotes! 

Pedimos  perdão  aos  críticos.  O  ideal  desprende- 
se  da  matéria  tão  sem  constrangimento,  como  as 
theorias  balofas  dos  bufarinheiros  litterarios  se  des- 
tacam d'esse  aphorismo,  que  chama  estulta  á  gloria 
que  nos  resulta  d'aquillo  que  fazemos  sem  utili- 
dade. 

Em  quanto  á  Internacional  não  temos  de  quê,  nem 
a  quem  pedir  desculpas.  Lembramo-nos  d'ella,  onde 
ella  nos  podia  e  devia  lembrar.  Novo  Memphistophe- 
les,  que  tenta  o  moderno  Fausto  (ahi  nos  espingar- 
deiam  outra  vez  os  commentadores  de  Goethe!),  a  In- 
ternacional consome  e  devora  a  seiva  popular,  ente- 
nebrece as  alvoradas  da  familia,  apresenta  ao  devo- 
rado da  fome  do  saber  a  formosa  Margarida  da 
utopia,  que  cega,  seduz  e  mata,  a  esperança  que  já 
é  muito,  a  fé  que  é  tudo  no  coração  do  homem. 

E  o  Joaquim  dos  Melões  a  rir-se  d'estas  escorre- 
gadellas  para  o  sentimentaUsmo !  E  os  convivas  da 
Perna  de  Pau  a  assobiarem  o  discursador  incauto 
que  se  metteu  a  querer  corrigir  o  mundo  quando  na 
certa  se  estava  frigindo  a  poética  prosa  da  costelleta 
de  carneiro,  e  a  amêndoa  torrada,  que  é  o  syllabus 
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do  bebedor  discreto,  nos  estava  convidando  à  ultima 
libação  da  despedida! 

Infeliz  do  homem  que  se  mette  a  desenvencilhar 
theorias !  O  astrónomo  que  se  julga  feliz  por  haver 
descoberto  uma  estrella  nova,  é  cem  vezes  mais  nés- 
cio que  o  ignorante  chapado  que  sabe  qual  deve  ser 
o  verdadeiro  tempero  de  um  salpicão,  ou  que  conhe- 
ce á  simples  vista  o  vinho  que  para  encorpar  acei- 
tou a  allianpa  de  ingredientes  estranhos. 

Voltemos  pois  ás  hortas.  Sentémo-nos  n'aquellas 
toscas  mesas  de  pinho,  que  a  plaina  do  carpinteiro 
não  desbastou,  e  incrustemos  á  ponta  da  faca  os 
nossos  nomes  n'aquellas  taboas,  que  os  vândalos  do 
próximo  domingo  hão-de  vilipendiar,  escrevendo-lhes 
por  baixo  a  condemnação  da  nossa  vaidade,  o  dies 
ircB  do  primeiro  piteireiro  que  se  lembrar  de  nos  to- 
lher o  passo  para  a  posteridade. 

O  nosso  século  é  um  século  de  ferro.  Quem  se 
lembrar  de  querer  viver,  ou  de  fazer  viver  os  ou- 
tros, na  casca  dos  olmeiros,  nas  folhas  dos  álbuns, 
nos  granitos  dos  rochedos,  ou  nas  mesas  das  taber-. 
nas,  conte  que  a  mão  do  homem  ha-de  em  um  só 
dia  destruir  aquillo  que  a  natureza  gastava  séculos 
para  aniquilar  quando  a  tempestade  varria  as  flores- 
tas, ou  as  ondas  lambiam  e  sepultavam  nas  profun- 
dezas do  mar  os  gigantes  que  ousavam  desafiar-lhes 
as  iras. 

E  as  hortas? 

Voltemos  a  ellas,  mas  doesta  vez  para  não  mais 
divagarmos  pelo  campo  ingrato  das  doutrinas  alcu- 
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nhadas  de  sociaes,  que  pretendem  rebaixar  a  mulher 
ao  nivel  do  homem,  a  titulo  de  a  emancipar;  que 
destroem  a  famiUa  pela  transformação  do  lar  em 
communidade,  que  aniquilam  a  idéa  santa  da  pátria 
em  nome  de  um  cosmopolitismo  contrario  ao  gosto 
amargo,  como  disse  Garrett,  de  talhar  os  sete  palmos 
de  sepultura  na  terra  que  nos  viu  nascer. 

Pelo  velho  horário  portuguez  que  mandava  jantar 
nossos  avós  ao  meio  dia  em  ponto,  hora  a  que  o  sol 
a  pino  não  convida  as  aves  a  gorgear  pelas  ramadas 
das  arvores,  e  em  que  as  fontes  parecem  perder  o 
seu  suave  murmúrio,  o  frequentador  das  hortas  era 
para  merendar  que  as  escolhia  esperando  pelas  bri- 
zas  frescas  da  tarde,  mais  convidativas  e  saudáveis 
para  saborear  os  acicipes  de  uma  mesa  rústica. 

Era  então  alegre  ver  o  velho  Portugal  das  cren- 
dices milagreiras  desenrugar  a  testa,  e  deitar  o  co- 
ração á  larga  entre  amigos,  como  quem  não  mal 
usava,  e  não  mal  podia  pensar.  N'esse  tempo  já  lá 
por  fora  existia  a  impiedade  representada  na  pessoa 
de  Voltaire  e  já  Rousseau  puzera  o  Contracto  social 
a  correr  mundo,  mas  ainda  cá  n'este  cantinho  da 
Europa  estavam  em  embryão  os  livres  pensadores. 

Em  convivio  de  estróinas  aventurava-se  já  Boca- 
ge a  soltar  a 

Pavorosa  illusâo  da  eternidade, 

mas  o  leitor  d'estas  libertinagens  poéticas  arredava 
depressa  os  olhos  da  pagina  impia,  para  os  volver 
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para  as  Recreações  philosophicas  do  padre  Theodoro 
de  Almeida,  liwo  que  não  sobresaltava  ninguém,  e 
de  que  a  própria  inquisição  não  ousava  fazer  um  au- 
to de  fé,  mesmo  á  mingoa  de  matéria  prima  para  as 
suas  bmtaes  execuções. 

Quietos  os  espirites  parece  que  a  matéria  se  sen- 
tia folgar  mais  livre  nos  repastos  ruraes  das  hortas. 
Xavier  de  Maístre  tinha  razão  quando  marcava  o  an- 
tagonismo entre  rdme  et  la  bete.  As  hortas  eram  a 
mais  pratica  exemplificação  da  theoria  do  humorísti- 
co francez.  Para  que  o  corpo  folgue  é  necessário  que 
o  espirito  abdique  do  seu  ascendente  sobre  a  matéria, 
ou  se  remonte  tão  alto  que  esta  o  chegue  a  perder 
de  vista. 

Ai!  como  as  hortas  eram  poéticas  no  tempo  em 
que  as  naus  dos  quintos  representavam  o  único  or- 
çamento do  Estado,  e  em  que  a  constância  nacional 
se  derretia  em  agosto  debaixo  do  briche  das  fabricas 
da  Covilhã! 

Então  tudo  parecia  bem  ao  nosso  povo.  O  próprio 
senhor  D.  João  vi,  de  faceira  caliida  e  assentando  o 
busto  mórbido  em  duas  pernas  anti-projecto  do  úni- 
co arco  triumphal  a  que  podia  aspirar,  era  aceito  co- 
mo um  razoável  representante  da  nossa  nacionahda- 
de !  Quando  elle  se  balouçava  dentro  de  um  coche  de 
gala,  S.  Jorge  estremecia  de  inveja  no  seu  castello 
ao  vér-se  reproduzido  na  pouca  firmeza  do  rei  mais 
dado  á  boa  parte  que  Portugal  tem  tido. 

As  hortas  hoje  vão  em  decadência.  Fazem-lhes 
concorrência  os  jantares  para  fora  a  duzentos  reis,  e 
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mais  ainda  o  descrédito  em  que  cahiu  a  poesia  pas- 
toril. O  epigramma  foi  a  febre  aphthosa  que  matou  as 
velharias  de  Florian,  e  vedou  ás  pastoras  de  se  mi- 
rarem nas  aguas  crystallinas  dos  riachos.  As  Damianas 
da  nossa  época  se  sabem  volver  os  olhos  com  reque- 
bros fazem-se  ingénuas  ahi  de  qualquer  theatro,  e  os 
Albanos  despeitados  atiram-se  para  os  clubs  a  maldi- 
zer em  tiradas  oratórias  tudo  o  que  existe  incluindo 
as  hortas  que,  por  serem  fora  de  portas,  fazem  re- 
cordar mais  a  simplicidade  da  natureza,  ousadia  que 
os  demagogos  não  perdoam  á  munificência  di\ina. 

Pois  nós  ainda  hoje  não  'du\idariamos  ir  a  uma 
horta  recordarmo-nos  da  fortaleza  do  nosso  estômago, 
se  não  fosse  receiar  que  a  cozinheira  se  constituisse 
em  greve  na  occasião,  obrigando-nos  a  jejuar  não 
por  exigência  de  Roma,  mas  em  virtude  de  qualquer 
deUberação  tomada  á  ultima  hora  no  congresso  inter- 
nacional de  Genebra,  prohibindo  os  cozinheiros  de 
pôr  a  certa  ao  lume. 


o  SAPATEIRO  D'ESGADA 


Larra  escreveu  um  espirituoso  artigo  intitulado 
—  Modos  de  vida  que  não  dão  de  viver.  Á  lista  das 
classes  minuciosamente  estudadas  pelo  folhetinista 
hespanhol,  é  de  nosso  dever  acrescentar  a  respeitá- 
vel e  popularíssima  confraria  dos  sapateiros  d'es- 
cada. 

Typo  eminentemente  pronunciado,  tem  direito  a 
ser  aceito  pela  imprensa,  e  a  fazer  parte  d'uma  lis- 
ta, ainda  que  mais  não  seja  senão  d'uma  lista  de 
proletários.  Lista  para  que  se  não  compram  votos... 
porque  não  ha  dinheiro;  para  que  se  não  fazem  re- 
voltas. . .  porque  não  ha  ministros ;  que  não  tem  op- 
posipão...  porque  ninguém  aspira  ao  poder;  e  que 
não  conta  sequazes...  porque  não  dá  recompensas; 

lista  finalmente  tão  lucrativa  como  a  da  misericor- 

* 
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dia ;  tão  magra  como  a  d'um  hotel  cm  rez  de  chaus- 
sé;  tão  intelligente  e  conscienciosa  como  uma  lista 
eleitoral  n'umas  eleições  a  cordel.  Eu  te  saúdo,  sa- 
pateiro d'escada!  Fazes  parte  d'uma  lista  para  que 
não  vendeste  a  consciência;  para  que  não  incensas- 
te o  governo ;  para  que  não  agiotaste  com  a  viuva ; 
para  que  não  renegaste  a  vontade,  o  tira-pé  e  o 
senso  commum.  Eu  te  saúdo!  Se  d'entre  portas  fes- 
tejas o  sol,  que  alvorece  por  detraz  da  trapeira  do 
teu  visinho  defronte,  também  te  despedes  d'elle  com 
toda  a  cortezia,  e  o  saúdas  do  patamar,  ao  pendura- 
res a  candeia  no  carcomido  ferrolho  da  tua  porta  de 
entrada.  Perdôa-me,  se  lhe  chamei  tua !  Sua  lhe  cha- 
ma também  o  inquilino  do  primeiro  andar;  sua  e 
muito  sua  lhe  chama  quem,  empoleirado  na  agua- 
furtada,  dá  como  razão  de  morar  tão  alto,  se  é  em- 
pregado publico,  ficar  mais  perto  da  baixa;  se  é 
usurário  ou  lojista,  o  poderem  ver  da  janella  uma 
comprida  nesga  do  Tejo.  E  o  senhorio  a  todos  acha 
razão,  menos  a  ti,  sapateiro !  A  quem  mora  no  pri- 
meiro andar,  porque  na  sua  opinião  é  quasi  que  um 
palácio.  A  quem  habita  na  trapeira,  porque  também 
já  apostou,  e  perdeu,  que  não  havia  panorama 
mais  lindo,  do  que  o  que  se  descortinava  sem  ócu- 
lo, por  entre  as  biqueiras  do  seu  prédio,  e  um  gallo 
de  folha  de  Flandres  encarapitado  no  topo  da  chami- 
né fronteira!  E  tudo  porque?  Porque  os  inquilinos 
pagam-lhe  renda ;  e  tu  apenas  recebes  os  direitos  de 
portagem,  e  enxotas  com  severidade  algum  cão,  que 
venha  incivilmente  ladrar-lhe  á  portal 
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E  O  sapateiro  ri-se  e  despreza-os,  porque  tem  a 
consciência  da  sua  posição.  Se  não  é  elevada,  por- 
que nem  mesmo  alcança  o  primeiro  degrau  da  esca- 
da. . .  social,  em  compensação  d'isso,  conhece  e  ava- 
lia em  si  recursos,  que  o  habilitam  a  subir,  e  a  des- 
cer também  com  azas...  muitas  vezes  de  pau,  da 
porta  da  rua  ao  quinto  andar,  e  do  quinto  andar  até 
á  porta  da  rua.  Enthusiasta  pela  leitura,  o  sapateiro 
d'escada  sabe  de  cor  as  façanhas  mais  façanhudas  do 
Carlos  Magno.  Dóe-se  da  sorte  do  pobre  Guy  de  Bor- 
gonha, e  enthusiasma-se  por  Oliveiros  e  Ferrabraz, 
como  um  reformista  pelas  idéas  de  Gobden,  ou  como 
um  pateta  pelas  cadernetas  do  Judeu  Errante.  Aborre- 
ce o  almirante  Balaam,  quasi  tanto  como  um  inglez 
ama  a  cerveja,  e  enternece-se  pela  formosa  Floripes, 
ainda  mais,  se  é  possivel,  do  que  o  agiota  por  um 
recibo,  e  o  deputado  de  provincia  pelo  primeiro  dis- 
curso que  alinhavou  sem  mentor.  O  sapateiro  d'es- 
cada  tem  o  quer  que  seja  d'almanach.  Conhece  de 
vista  quasi  toda  a  gente  do  seu  bairro;  sabe  os  no- 
mes a  todos  03  moradores  da  sua  rua;  os  empregos 
a  todos  os  inquilinos  do  seu  quarteirão;  as  idades  a 
todos  os  visinhos  da  sua  escada.  Além  d'estes  estu- 
dos, apenas  íopographicos,  o  sapateiro  d'escada  pri- 
ma n'outro3  diversos  ramos  de  sciencias  e  de  littera- 
tura.  Sabe  as  biographias  de  todos  os  enforcados  em 
Lisboa  desde  1834,  e  a  historia  documentada  de  to- 
das as  revoluções  desde  1820. 

Com  o  seu  tal  ou  qual  instincto  d'artista,  o  sapa- 
teiro d'escada  chora  ao  ver  representar  uma  farça  no 
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Salitre;  e  ri  estrepitosamente  ao  ouvir  um  melodra- 
ma descabellado  em  tiradas  balofas  de  um  cantochão 
de  surdina.  Tão  forte  na  pratica  como  nas  theorias, 
deita  meias  solas  com  toda  a  segurança,  e  discute 
com  conhecimento  de  causa  a  theoria  do  remonte. 
Politico  por  necessidade,  apoia  no  primeiro  andar  o 
absolutismo,  a  monarchia  no  segundo,  no  terceiro  a 
republica,  o  socialismo  no  quinto,  e  o  communismo 
nas  aguas-furtadas.  Nacional  por  força  de  circums- 
tancias,  a  introducção  das  botas  de  polimento  íixa- 
ram-no  ainda  mais  nas  -  suas  primitivas  opiniões.  Olha 
com  um  certo  ar  de  sarcasmo  para  a  sola  fma  e  não 
pôde  levar  á  paciência  que  tivessem  cabido  em  des- 
uso as  taxas  nacionaes.  Com  um  bem  entendido  or- 
gulho de  classe,  o  sapateiro  d'escada  odeia  os  ri- 
fões, desde  que  algum  mal  intencionado  se  lembrou 
de  inventar  o  de  —  ou  César  ou  sapateiro.  Eloquen- 
te por  natureza,  os  seus  recursos  oratórios  duplicam 
de  lógica  e  de  vehemencia  nos  debates  d'este  melin- 
droso assumpto.  N'esta8  occasiões  é  que  se  lhe  co- 
nhece a  arraigada  crença  n'um  dogma :  esbraveja  co- 
mo um  possesso,  nega  a  palavra  á  opposição,  bate 
inspirado  na  tripeça,  e  n'um  epilogo  digno  de  Mira- 
beau,  remata,  sem  lhe  ser  dado  ouvir  os  immensos 
applausos  dos  seus  numerosos  amigos.  O  sapateiro 
d'escada  é  retrogrado.  Se  no  offlcio  anda  pelo  me- 
nos atrazado  cincoenta  annos,  em  tudo  o  mais  quasi 
pouco  adianta ;  prefere  a  nisa  á  sobrecasaca ;  o  chin- 
quilho  á  liberdade  de  imprensa;  o  lagarto  da  Penha 
a  um  retrato  a  daguerreotypo ;  e  uma  traducção  d'es- 
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sas  que  por  ahi  correm,  ao  zum-zum  um  pouco  mais 
harmonioso  d'um  realejo  quebra-cabeças.  De  ordiná- 
rio o  sapateiro  d'escada  não  aprendeu  o  oífício.  Es- 
capo dos  recrutamentos  por  algum  feliz  defeito  na- 
tural, opta  pela  sovela,  com  preferencia  a  deixar-se 
morrer  de  fome :  sem  curso  especial,  tudo  o  que  faz 
deve-o  a  si.  Soletra  os  manuscriptos  e  lé  por  cima  a 
letra  redonda ;  escreve  com  pauta  e  faz  as  contas  pela 
taboada;  diz  que  sabe  a  doutrina,  e  confunde  os  sete 
peccados  mortaes  com  as  obras  de  misericórdia! 

O  sapateiro  d'escada  nunca  trabalha  sem  óculos. 
Perdeu  a  vista  a  ler  entremezes,  e  a  espreitar  por 
conta  alheia  a  vida  da  visinhança;  o  que  perdeu  na 
vista,  ganhou  no  ouvido. 

Fingindo,  como  elle  diz,  que  faz  pela  vida,  nada 
lhe  escapa.  Ouve  tudo;  desde  os  arrufos  matrimo- 
niaes  dos  visinhos  defronte,  até  ás  confidencias  sera- 
phicas  dos  namorados  nocturnos;  desde  os  cálculos 
financeiros  do  agiota  da  agua-furtada,  até  ás  rimas 
bombásticas  d'um  poeta  de  sobre-loja ;  desde  os  pla- 
nos económicos  do  fanqueiro  da  esquina  até  ás  sal- 
vè-rainhas  sorvidas  da  beata  do  qimrteirão  fronteiro ; 
tudo  é  do  domínio  do  sapateiro  d'escada!  Erudito  á 
força,  sabe  em  resumo  o  que  a  visinhança  cuida  sa- 
ber á  larga.  D'aqui  lhe  vem  a  mania  de  querer  ser 
conselheiro  honorário  de  todos  os  seus  conhecimen- 
tos ;  é  capaz  de  enredar  uma  familia  só  para  lhe  dar 
um  conselho;  de  indispor  dous  amantes  só  para  ser 
medianeiro  officioso  das  pazes;  de  intrigar  o  bairro 
inteiro,  só  para  depois  ter  o  gosto  de  ver  assignar 
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um  protocollo!  Quasi  Metternich  pelos  mexericos,  o 
sapateiro  d'escada,  como  um  ministro  constitucional, 
alcança  frequentes  vezes  um  MU  de  indemnidade, 
e  levantando  avultados  fundos  de  calumnias,  entende 
que  não  deve  depois  dar  contas  nem  ao  paiz  que  se 
achou  logrado,  nem  á  memoria  que  lh'o  concedeu, 
julgando  que  o  sapateiro  e  o  ministro  fariam  melhor 
uso  da  prerogativa  que  se  lhes  concedera. 

O  sapateiro  d'escada  trabalha  pouco  e  mal,  mas 
ainda  assim  faz  obra  digna  dos  seus  freguezes.  Desde 
o  oííicial  desligado  até  ao  aprendiz  de  barbeiro,  des- 
de o  filho  mais  velho  do  empregado  pubhco  até  ao 
distribuidor  de  cadernetas  e  de  gallicismos,  são  todos 
freguezes  seus!  Ha  ainda  porém  ama  differença,  é 
que  o  militar  e  o  empregado  pabhco  pagam  ás  pres- 
tações, em  quanto  o  aprendiz  e  o  distribuidor  sal- 
dam as  suas  contas  á  vista.  O  sapateiro  d'escada  é 
previdente  e  perspicaz  desde  a  primeira  banca-rota; 
pôde  talvez  ser  um  pouco  remisso  no  trabalho,  mas 
ninguém  o  accusa  com  justiça  de  falto  de  cautela  em 
exigir  os  pagamentos.  O  sapateiro  suspira  e  mor- 
re por  ser  eleitor;  não  são  as  glorias  de  cidadão 
que  elle  ambiciona,  mas  a  possibihdade  evidente  de 
poder  vender  o  seu  voto  pelo  preço  de  dous  pares 
de  botins.  Não  podendo  beber  na  taberna,  folga  n'el- 
la.  Dia  de  eleições  é  dia  de  festa  para  o  sapateiro 
d'escada.  Veste -se  de  ponto  em  branco,  vai  para  a 
freguezia,  e  não  abandona  a  urna  em  quanto  não 
reconhece  a  manifesta  impossibiUdade  de  poder  fa- 
zer um  deputado  digno  do  eleitor.  Não  poucas  vezes 
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O  sapateiro  cVescacla  é  victima  do  seu  amor  á  ordem 
e  á  legalidade.  Greatura  simples,  chegada  ao  rege- 
dor, paga  nos  arraiaes  as  culpas  que  não  commetteu, 
arremedando  o  marido  trahido  da  satyra  de  Tolenti- 
no,  frequentemente  algum  inimigo  mais  pronunciado 
do  regedor: 

Pelas  manhas  da  besta  pune  a  albarda. 

O  sapateiro  d'escada  nunca  deixa  passar  pela  rua 
o  bando  dos  arlequins  sem  lhe  exigir  um  cartaz,  e 
com  as  taboas  da  lei  na  mão,  expUca  ao  povo  esco- 
lhido os  mysterios  da  corda  bamba,  a  theoria  da  elas- 
ticidade, e  os  princípios  luminosos  das  forças  centri- 
fugas.  Perna  fixa  de  todos  os  arraiaes,  a  não  serem 
intrigas  mesquinhas,  raríssimas  vezes  deixa  de  ser  o 
pregoeiro  de  leilões.  Poeta  espontâneo  como  uma 
urtiga,  o  sapateiro  não  recua  diante  d' um  mote.  Não 
tendo  a  ventura  de  poder  pagar  decima,  illude  o  seu 
desejo  em  as  fazer  no  papel.  Por  via  de  regra  o  sa- 
pateiro d'escada  é  inimigo  do  janota,  porque  se  per- 
suade que  foi  elle  quem  inventou  o  calçado  moder- 
no. Bom  cidadão  em  theoria,  pôde  o  governo  cha- 
mar ás  armas  seis  mezes  a  fio  com  a  trombeta  de 
Oberon,  que  nem  sequer  um  sapateiro  d'escada  aco- 
de a  salvar  a  pátria.  Em  troca,  porém,  da  sua  nega- 
ção para  as  armas,  entoa  todos  os  hymnos  com  o 
verdadeiro  enthusiasmo  d'um  girondino,  e  de  pé  na 
tripeça  como  os  augures  da  Roma  pagã,  soletra  em 
voz  alta  ás  turbas,  apinhadas  em  roda  d'elle,  o  in- 
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teressante  e  novo  supplemento  ao  Diário,  com  as 
noticias  circumstanciadas  das  ultimas  victorias.  O  sa- 
pateiro d'escada  é  partidário  aferrado  da  estratégia 
de  Fábio,  porque  entende  que  só  das  marclias  e  con- 
tra-marchas  pôde  nascer  a  necessidade  das  meias  so- 
las, ou  o  poético  devaneio  do  remonte  sem  restric- 
ções.  Temendo  as  represálias  mesquinhas  da  gente 
de  coração  pequeno,  o  sapateiro  d'escada  entende  e 
bem,  que  o  mais  razoável  e  seguro,  é  deixar-se 
morrer  solteiro.  Como  medianeiro  em  mais  de  um 
cento  de  casos  diííiceis  em  assumptos  amorosos,  tem 
a  presumpção  de  conhecer  a  fundo  as  mulheres,  e 
teme  pela  inviolabilidade  do  juramento  da  que  pu- 
desse gozar  a  ventura  de  lhe  chamar  seu  marido. 
Não  obstante  aconselha  o  matrimonio,  como  o  medi- 
co os  palliativos  que  não  possam  sarar  de  repente. 
Louva  o  casamento  como  um  meio  hygienico  e  dei- 
xa-se  ficar  solteiro ;  aponta-o  como  um  arrimo  na  ve- 
lhice, e  prefere  morrer  no  hospital  sem  os  afagos  e 
carinhos  da  sua  cara  metade.  Gomo  toda  a  regra  tem 
excepção,  ha  sapateiros  d'escada  que  se  casam,  mas 
passada  a  lua  de  mel,  não  poucas  vezes  se  vé  a  po- 
licia, a  metter-se  nos  negócios  domésticos  dos  dous 
cônjuges. 

Como  todos  os  homens  de  principies  invariáveis, 
o  sapateiro  d'escada  embebeda-se  por  calculo;  n'es- 
sas  occasj.ões  ninguém  ousa  duvidar  do  seu  patrio- 
tismo, nem  contrariar  o  direito  que  lhe  assiste  a  dar 
o  seu  voto  consciencioso  n'ama  lista  carimbada.  Li- 
gado em  amizade  intima  com  o  andador  da  sua  fre- 
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guezia,  frequentes  vezes  pede  emprestada  a  casaca, 
e  caminha  magestosamente  de  brandão  acceso,  ao 
lado  da  sege  que  leva  mais  um  defunto  ao  cemitério 
dos  Prazeres.  Se  lhe  falta  o  trabalho,  o  sapateiro  de 
escada  deixa-se  adormecer  socegadamente  ao  sol,  e 
só  acorda  para  ir  pela  fresca  até  á  taberna,  pedir  ao  vi- 
nho o  calor,  que  o  sol  escondendo-se  lhe  negou  por 
um  instante.  No  fim  do  semestre  duplicam-se-lhe  as 
obrigações.  Depositário  das  chaves  dos  inquilinos  que 
abandonam  o  prédio,  dirige  os  novos  pretendentes  a 
verem  a  casa,  explicando-lhes  os  commodos,  lou- 
vando-lhes  a  vista,  e  argumentando  com  a  barateza 
do  aluguel.  Põe  as  mãos  no  fogo  pelo  senhorio,  pre- 
ga uma  verrina  descabellada  contra  a  falta  de  aceio 
do  inquilino  que  saliiu  da  casa,  e  remata  encarecen- 
do a  utilidade  dos  próprios  serviços,  afiançando  que 
aquelle  andar  estava  um  palmito,  antes  de  se  ter 
mudado  o  fanqueiro  que  tinha  sete  filhos  que  foram 
sete  pragas  que  lhe  cahiram  no  prédio.  Se  consegue 
fazer  com  que  se  alugue  o  andar,  oíTerece-se  para 
ajudar  a  mudança,  e  dihgenceia  pôr-se  ao  facto  dos 
costumes  e  modo  de  viver  das  suas  futuras  victimas. 
O  sapateiro  d'escada  não  cede  a  ninguém  a  priorida- 
de do  invento,  de  viver  sem  ter  de  que  viver.  Mais 
mandrião  do  que  o  cauteleiro  e  se  é  possivel  ainda 
mais  amigo  de  dar  á  lingua  do  que  o  barbeiro  de 
sanefas  verdes,  o  sapateiro  d'escada  \dve  e  morre 
sem  nunca  ter  contado  com  o  dia  de  amanhã,  nem 
ter  esperdiçado  um  minuto  para  a  maledicência.  Or- 
dinariamente o  sapateiro  d'escada  morre  de  uma  in- 
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digestão,  desfecho  que  talvez  parepa  pouco  verosímil 
aos  leitores,  mas  que  eu  lhes  afianço  ser  verdadeiro 
o  maior  numero  de  vezes.  Quasi  sempre  morre  pelo 
tempo  da  fruta,  ou  victima  da  cereja-gallega,  ou 
de  uma  cólica,  produzida  por  uma  merenda  de  abru- 
nhos. Não  tendo  que  legar,  tem  também  a  ven- 
tura de  lhe  não  dar  que  pensar  a  quem  terá  de  ins- 
tituir por  seu  universal  herdeiro.  Se  assim  não  fos- 
se, lucravam  certamente  todas  as  tabernas  do  sitio. 
O  sapateiro  d'escada  morre  sem  ter  direito  á  necro- 
logia, nem  sequer  ao  menos  conseguido,  em  quanto 
viveu,  as  honras  de  eleitor.  Com  os  créditos  d'um 
péssimo  visinho,  o  sapateiro  d'escada  não  deixa  sau- 
dades a  ninguém  do  seu  bairro.  Passados  mezes,  en- 
tão é  que  os  moradores  principalmente  se  recordam 
de  que  um  sapateiro  d'escada  para  alguma  cousa  lhes 
podia  ser  útil. 


os  críticos 


Satyras  prestam,  satyras  se  estimam, 
Quando  n'ellas  calumnia  o  fel  não  verte. 


BOCAGE. 


Dizia-me  outro  dia  uma  senhora, 

Que  falia  menos  mal  em  cousas  d'arte, 

E  boceja  a  miude  co'a  leitura 

Dos  folhetins  anões  de  certa  gente; 

Que  tinha  para  si,  que  as  sete  pragas 

Por  .que  o  Egypto  passou,  não  foram  nada. 

Comparadas  ás  criticas  perlengas 

Que  inundam  os  jornaes  d'esta  cidade. 

Desejei  convencel-a  do  direito 

Que  até  os  parvos  tem  (segundo  a  Carta 

Artigo  não  sei  quantos)  a  fallarem 

De  tudo  o  que  lhes  vem  á  cachimonia; 

Mas  a  discreta  dama  (e  tão  discreta, 

Que  ri  de  ver  os  filhos  por  brinquedo, 

Fazerem  dos  jornaes  chapéos  armados) 
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Gonfessou-me,  em  segredo,  que  já  fura 
Gabralista  acirrada  n'outros  tempos, 
Pela  crença  que  um  dia  a  lei-das-rolhas 
Matasse  o  folhetim  na  nossa  terra! 
Julguei  forte  de  mais  este  desejo 
De  vingar  com  mordaças  o  bom  senso, 
Mas,  pensando  melhor,  vi  que  era  justo 
Depennar  tantas  gralhas  tagarellas, 
Que  as  pennas  do  pavão  desacreditam 
Em  balofos  rachiticos  artigos. 

Que  em  chocho  necrológio,  um  choramigas. 

Nos  venha  alardear  as  mil  virtudes 

Que  teve  em  quanto  vivo  um  seu  amigo. 

Bom  marido,  bom  pai,  filho  extremoso, 

E  até,  p'ra  tudo  ser,  bom  empregado: 

Vade  in  pace :  —^  que  ha  gente  tão  crendeira, 

Que,  em  morrendo  um  burguez  co'a  burra  farta. 

Deixando  aos  hospitaes  legado  grosso. 

Faz  logo  d'um  chatim  santo  de  polpa; 

Embora  em  trato  immundo  enriquecesse 

O  torpe  vendilhão  de  carne  humana! 

Escondido  por  traz  de  três  estrellas. 
Venha  embora  aos  jornaes  grunhir  louvores 
Da  nova  direcção  da  philarmonica 
O  pifio  mercador,  que  aspira  ás  honras 
De  ser  no  carnaval  mestre  de  sala; 
Ninguém  estranha  já  taes  artiguinhos. 
Nem  se  demora  a  ler  inchadas  phrases. 
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Aos  que  fazem  do  X  assignatura 
(Á  falta  de  melhor  authoridade) 
Descrevendo  os  anjinhos  que  levava 
A  procissão  de  tal,  em  certo  dia; 
Ou  pedindo  ao  governo  que  não  deixe 
Sem  recompensa  os  filhos  de  beltrano, 
Que  morreu  entrevado,  e  de  velhice, 
Sem  fazer  outra  cousa  que  prestasse 
Em  quanto  vivo  foi,  senão  charadas: 
Só  direi,  o  que  diz  toda  a  mais  gente; 
Que,  ou  são  tolos  com  fumos  de  ladinos. 
Ou  velhacos  com  capa  d'innocentes. 

Mas  a  rapa  peor  de  parasitas 

Que  entupe  dos  jornaes  hoje  as  colunmas, 

Sem  deixar  ao  leitor  nem  paz,  nem  tregoas; 

É  por  certo  a  ninhada  de  pedantes 

Que  discute  o  bemol  e  o  si  do  peito. 

Com  a  mesma  caturra  gravidade 

Que  o  nosso  Bruni  toma  algumas  vezes 

Quando  julga  que  a  voz  lhe  chega  ao  canto. 

Se  o  bom  do  Tolentino,  por  milagre, 

Resuscitasse  um  dia  (um  só  que  fossei) 

E  lesse  os  folhetins  que  ahi  se  imprimem 

Em  mascavada  prosa,  recheados 

De  banaes  citações,  de  graças  fofas; 

Com  três  quintilhas  sós  afugentara 

Esse  bando  cerrado  de  censores. 

Que  em  desusados  sons  estruge  os  ares! 

Que  lastima  não  é,  ver  nos  theatros 
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Um  discreto  cantor  (d' aqui  confesso 

Que  padrinho  não  sou  de  nenhum  d'elles) 

Esforçar-se  por  ser  bem  recebido 

Do  pubhco,  juiz  de  taes  contendas, 

E  de  rastos  andar  d'ahi  a  dias 

Nas  casas  térreas  dos  Janins  d'estaloI 

Que  direito,  pergunto,  tem  um  néscio 
Que  d'ouvido  pescou  três  phrases-musicas 
A  fazer-se  palhaço  do  bom  senso 
Na  corda  bamba  de  serôdias  chufas? 
Que  titulos  a  critico  apresenta 
Analphabeto,  túmido  peralta. 
Que  no  palco  aprendeu  do  contra-regra 
A  saber  que  um  addagio  vem  primeiro 
Que  o  pomposo  solícito  allegro, 
A  vir  dizer  de  papo  á  gente  séria 
Que  o  Bellini  morreu;  que  o  Verdi  é  tudo; 
E  zero  ao  pé  dos  dous  o  Mercadante? 
Gom  que  bulias  de  Roma,  ou  do  Chiado, 
Das  colmeias  d'amor  surgiu  zumbindo 
Esse  enxame  de  vespas,  que  esvoapa 
Dos  incautos  jornaes  nas  sobre-lojas. 
Aguçando  os  ferrões  na  fama  alheia? 
Se  romper  umas  solas  por  dous  pintos 
É  direito  brutal,  que  ninguém  nega 
A  quem  as  bellas-artes  menos  preza. 
Que  as  fortunas  do  mestre  sapateiro: 
Permittido  não  é  a  qualquer  zote 
Arvorar-se  em  censor,  riscar  programmas, 
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E  dos  prelos  fazer  casa  d'orates. 
Pois  se  tudo  se  aprende  n'este  mundo, 
Quem  metteu  na  cabeça  a  seis  tarellos 
Que  escrever  folhetins  pouco  mais  era 
Que  jogar  no  collegio  a  cabra-cega? 
Se  fallar  a  miude  em  partitura, 
Caballeta  e  rondo,  fizesse  críticos: 
O  mais  tapado  e  bronco  dos  coristas 
Era  n'estas  questões  um  padre-mestre. 
Mas  o  senso  commum,  o  gosto,  o  tacto, 
(E  também  a  grammatica)  são  cousas 
Que  não  descem  do  céo  sobre  as  cabeças 
De  engoiados  apocriphos  censores, 
Que  sabem  quando  muito,  e  não  são  todos, 
Que  tOÂirus  em  latim  quer  dizer  touro! 
Se  o  Filinto,  que  andou  sempre  na  pista 
Dos  damninhos  pardaes  da  litteratura. 
Os  francelhos  topasse  do  seu  tempo 
A  fazerem  por  cá  inda  das  suas; 
Escorchando  nas  pardas  lengas-lengas 
A  lingua  do  Camões,  mais  do  Vieira; 
Que  sova  magistral  não  dera  o  velho 
N'esse  improvido  rancho  de  caturras. 
Que  fazem  dos  jornaes  feira  da  Ladra 
De  quanto  ensosso  deslavado  trecho 
Aprenderam  de  cór  no  Coitadinho! 

Vou-me  agora  comtigo  ajustar  contas. 

Rabugenta,  cachética  matrona, 

Que  em  lugar  de  sagaz  jurisconsulto. 


98  GALERIA  DE  FIGURAS 


Ou  de  subtil  theologo,  nos  mandas, 

Fallando  d'allemã  philosophia, 

Quanto  vesgo  filhote  de  Coimbra 

Das  garras  d'Ulpiano  escapo  ás  iras, 

Vem  aqui,  nos  jornaes,  defender  theses, 

E  discutir  a  serio,  em  lingua  bunda, 

Os  méritos  que  tem  as  bailarinas, 

Que  ha  dez  annos,  no  palco  de  S.  Carlos, 

Fazem  dos  dilettanti  o  desespero  I 

Se  alguém  por  se  dizer  leitor  constante 

Do  jornal  que  não  leu,  ou  lê  á  noite, 

Ao  tomar  o  café  com  dous  amigos. 

Sem  gastar  um  vintém  na  assignatura. 

Tem  direito  a  pedir  que  se  lhe  imprimam 

Os  toscos  e  banaes  communicados 

Que  a  ajuda  dos  visinhos  fez  gigantes: 

Melhor  fora  cem  vezes  dizer  logo 

No  topo  dos  jornaes:  «Aqui  se  vendem 

Dormideiras  em  conta  aos  assignantes». 

Quem  não  tem  que  fazer  hoje  em  Lisboa, 

Ou  não  sabe  fazer  cousa  que  valha, 

Compra  penna  e  papel,  tinta  e  toleima, 

(Quem  herdada  a  não  tem  de  seus  maiores. 

Porque  até  na  toleima  ha  pergaminhos) 

E  desaba  de  vez  sobre  quem  passa 

Cataractas  sem  fim  de  dispauterios 

Que  o  sisudo  burguez  paga  aos  semestres. 

Mas  deixemos  em  paz  tanto  acrobata 

Que  no  circo,  aos  baldões,  passa  entre  apupos; 

E  volvamos  aos  lyricos  esbiiTos, 


PORTUGUEZAS  99 


Que  a  patinhar  no  lodo  atraz  ficaram. 
Casta  diva  chamar  á  dançarina 
Que  em  Turin,  ou  Milão,  deixou  os  filhos, 
É  peccado  menor,  se  não  me  engano. 
Que  em  vasconpa  guindada  apologia 
Alcunhar  um  tenor  de  contrabando 
De  mimoso  cantor,  de  rei  da  scena, 
E  de  não  sei  que  mais  sopradas  phrases 
Que  inventa  o  folhetim,  oco  e  sedipo. 

Se  o  somenos  nesgado  casaquinha, 

Por  sahir  do  theatro  assobiando 

A  romanza  final  do  Rigoletto, 

Pôde  a  salvo  metter  o  seu  bedelho 

Nas  questões  musicaes  de  maior  vulto : 

Também  eu,  que  não  sei  fazer  aporda, 

Posso  um  dia  arvorar-me  em  cozinheiro; 

Envenenar  com  truífas  os  freguezes 

E  pôr-me  a  rir  depois  de  mim,  mais  d'elles. 


o  CONSELHEIRO 


Quando  um  burguez,  bem  nullo  e  bem  burguez, 
parochiano  effectivo  da  Sé  ou  de  S.  Nicolau,  não  sa- 
be em  que  ha-de  gastar  trezentos  mil  reis  mal  gastos, 
mette  empenhos,  phrase  portuguezissima  em  assum- 
ptos de  veniaga  e  balofice,  e  obtém  sem  custo  a  car- 
ta de  conselho. 

O  burguez  assim  nobilitado  toma  sobre  si  diver- 
sos encargos  mais  ou  menos  caricatos,  que,  enfezan- 
do-lhe  a  burra,  fazem  com  que  venha  a  ser  olhado 
de  revés  na  praça  do  commercio,  onde,  no  tempo  do 
tamanco,  gozava  dos  mais  sólidos  créditos. 

O  burguez  que  tem  a  boa  fortuna  de  apanhar  a 
carta  de  conselho,  despede  em  seguida  os  criados 
antigos,  costumados  a  darem-lhe  o  magro  tratamento 
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de  «senhoria»  e  toma  outros  novos  a  quem  a  espo- 
sa do  agraciado  impõe  como  condição  de  serviço  tra- 
tarem o  marido  por  conselheiro,  dando-lhe  também 
a  competente  « excellencia  »  do  estylo. 

Assim  reconhecida  em  familia  a  posição  ciliciai  do 
dono  da  casa,  segue-se-lhe  a  impressão  de  uns  pou- 
cos de  centos  de  bilhetes  de  visita  decorados  já  com 
o  euphonico  titulo  de  conselheiro,  tornando-se  d'ahi 
por  diante  o  agraciado  o  mais  pontual  e  massador  de 
todos  os  caturras  que  ainda  hoje  se  occupam  em  dar 
boas  festas. 

Para  se  obter  a  carta  de  conselho  é  preciso,  en- 
tre outras  prendas,  uma  mediana  tintura  de  portu- 
guez,  uma  calligraphia  especial  para  endoudecer  pa- 
leographos,  e  uma  aptidão  natural  para  fazer  contas 
de  cabeça.  Com  estes  três  predicados  está  o  conse- 
lheiro habilitado  para  presidir  á  assembléa  geral  de 
um  banco  de  duvidosos  capitães,  ou  para  aceitar  sem 
constrangimento  o  diploma  de  sócio  honorário  de 
uma  philarmonica  qualquer. 

Preso  á  democracia  que  trabalha  pelos  armazéns 
de  retém  que  ainda  conserva  á  Ribeira  Velha,  e  á 
aristocracia  de  fresca  data  pelo  improvisado  nobiha- 
rio  que  o  transformou,  o  conselheiro  para  dar  pu- 
blicidade ao  seu  titulo,  usa  tomar  annualmente  ca- 
marote em  S.  Carlos  na  noite  do  beneficio  do  asylo 
da  Mendicidade,  e  arregala  d'antemão  o  olho  para  a 
columna  do  Diário  em  que  ha-de  ver  o  seu  nome 
ladeado  do  indispensável  adjectivo,  que  o  reconhece 
como  protector  oíTicial  de  desvalidos. 
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É,  não  abandonando  nunca  o  dia  de  dar  curso 
forçado  ao  papel-moeda  da  sua  philaucia  aristocráti- 
ca, que  o  conselheiro  commemora  todos  os  annos  em 
pulDlico  o  fallecimento  de  um  tio,  ou  de  um  primo 
em  terceiro  grau,  sulTragando-lhes  as  almas  por  uma 
libra  no  noticiário  badaleiro  de  qualquer  folha  poli- 
tica. 

É  deitando  assim  poeira  aos  olhos  do  vulgo  que 
o  conselheiro  consegue  pôr  em  circulação  o  seu  no- 
vo titulo,  obtendo  dos  zombeteiros  de  profissão  uma 
cortezia  acompanhada  do  sonoro  «senhor  conselhei- 
ro »,  indicador  da  qualidade  da  pessoa  a  quem  se  di- 
rige a  malévola  zumbaia. 

Uma  das  maiores  fortunas  que  pôde  ter  o  peão 
fidalgo  é  ser  casado  com  uma  senhora,  que  por  in- 
felicidade d'ella  se  chame  D.  Mafalda  ou  D.  Urraca, 
e  que  por  acaso  se  appellide  com  algum  d'esses  no- 
mes históricos  tornados  celebres  nas  nossas  chroni- 
cas  d'além-mar,  e  cabidos  pelo  correr  dos  séculos 
no  dominio  de  todos  que  d'elles  se  querem  aprovei- 
tar. 

Para  o  conselheiro  o  nome  tortuoso  da  esposa  é 
argumento  para  elle  irrefragavel  e  para  os  incrédu- 
los improvado,  da  pureza  de  sangue  de  ambos,  e  do 
direito  que  lhe  dava  á  carta  de  conselho  o  appelUdo 
de  Castro  ou  Alljuquerque  anteriormente  a  ter-lhe 
chovido  do  throno  a  agua  lustral,  que  veio  como  os 
borrifos  de  maio,  verdejar-lhe  a  folhagem  empoeira- 
da da  sua  rachitica  arvore  genealógica! 
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O  verdadeiro  conselheiro,  o  que  comprou  a  me- 
tal sonante  a  honra  de  se  assignar  como  tal,  arris- 
cando-se  nos  primeiros  tempos,  illudido  pela  orthogra- 
phia,  a  escrever  carta  de  concelho,  como  se  fosse 
carta  recebida  da  terra  da  sua  naturahdade,  é  dado 
á  politica  por  intermittencias,  e  o  seu  credo  resume- 
se  em  sustentar  a  necessidade  do  equilíbrio  dos  po- 
deres públicos. 

Por  detraz  d'esta  doutrina  verdadeira  em  theoria, 
arma  o  conselheiro  á  possibilidade  de  tomar  um  dia 
assento  na  camará  hereditária,  deixando  por  sua 
morte  ao  filho  mais  velho  o  fácil  encargo  de  obter 
uma  carta  de  bacharel  formado,  que  o  habilite  a  per- 
petuar por  mais  alguns  annos  os  brazões  da  familia, 
dando  também  aos  pelleiros  mais  um  freguez  de  pel- 
les  de  coelho  baptisadas  com  o  nome  de  arminhos 
pela  consciência  larga  do  lojista. 

Pessoas  innocentes  cuidam  que  ser  conselheiro  é 
como  ser  commendador,  archeiro,  mopo  da  real  ca- 
mará, homem  de  ferro  na  procissão  do  Corpo  de 
Deus,  ou  qualquer  outra  figura  cómica  da  actualida- 
de, fértil  em  mascaradas  divinas  e  profanas. 

Enganam-se  os  que  assim  pensam.  O  commenda- 
dor põe  a  venera  e  enfeita  a  farda :  o  archeiro  estica 
a  perna  e  põe-na  em  contacto  com  a  proeminência 
do  ventre;  o  mopo  da  real  camará  segue  sem  o  sa- 
ber um  curso  de  criado  de  casa  nobre,  precavendo- 
se  assim  contra  a  adversidade;  finalmente  o  homem 
de  ferro,  envergando  a  armadura  e  sangrando-se  de- 
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pois  por  cautela,  faz-se  respeitado  no  seu  bairro  pe- 
lo culto  instinctivo  que  o  vulgo  presta  á  força  ptiy- 
sica.  O  conselheiro  assigna-se. . .  e  mais  nada! 

Para  o  respeitador  de  antigualhas,  o  autographo 
de  um  personagem  celebre  é  um  verdadeiro  achado, 
mas  póde-se  affirmar  sem  receio  de  engano  que  a  as- 
signatura  empinada  do  conselheiro  nem  d' aqui  a  três 
séculos  terá  valor  estimativo  no  mercado  de  rarida- 
des nacionaes. 

Os  viajantes,  que  já  de  ha  muitos  annos  notam 
com  certa  incredulidade  que  todos  nós  sejamos  «ex- 
cellentissimos »,  o  que  é  formalmente  desmentido  pe- 
la estatística  criminal,  se  for  crescendo  a  hsta  dos  con- 
selheiros, mais  pasmarão  de  haver  em  terra  tão  pe- 
quena tanta  gente  em  circumstancias  de  dar  gratuL 
tamente  conselhos  a  quem  lh'os  não  pede,  e  nem  se- 
quer lh'os  aceita. 

Um  dos  característicos  mais  sahentes  do  conse- 
lheiro é  a  obesidade.  Os  que  teem  estudado  a  espé- 
cie com  certa  sagacidade,  attribuem  o  phenomeno  á 
ebullipão  lenta  que  geralmente  se  manifesta  nas  idéas 
do  conselheiro,  lentidão  que  sendo  um  mal  nas  func- 
ções  digestivas,  é  um  bem  inapreciável  quando  a  in- 
tellectualidade  repousa,  deixando-se  vencer  pela  ma- 
téria. 

Eu  sou  de  opinião  diversa:  creio  que  o  conse- 
lheiro engorda  pelo  bem  cabido  orgulho  de  ser  o  pri- 
meiro figurão  da  sua  raça. 

Vinha  aqui  a  propósito  contar  as  transformações 
por  que  o  marçano  passa  até  dar  comsigo  em  conse- 


106  GALERIA  DE  FIGURAS 

Iheiro :  acompanhal-o  á  compra  do  primeiro  casaco  de 
pano  da  Covilhã;  assistir  depois  com  elle  na  feira 
da  Ladra  ao  alborque  da  arca  pintada  de  almagre  pe- 
lo bahu,  futuro  depositário  das  suas  soldadas  de  cai- 
xeiro ;  espreital-o  mais  tarde  na  compra  da  almejada 
primeira  inscripção  de  três  por  cento;  contemplal-o, 
finalmente,  já  com  fumos  de  negociante  passeando  de 
palito  na  bocca  e  as  mãos  atraz  das  costas  pela  feira 
das  Amoreiras,  com  a  vermelhidão  modesta  do  Bu- 
cellas  a  purpurear-lhe  as  faces! 

Pensam  muitos  que  a  carta  de  conselho  é  remu- 
neração tardia  de  uma  vida  pubhca  laboriosamente 
empregada,  quando  não  é  mais  que  o  significado  de 
um  calculo  feliz  entre  o  preço  da  importação  e  o  da 
exportação,  a  incógnita  achada  no  modo  de  dupUcar 
o  capital,  sem  risco  de  ser  declarado  faUido  pelo  tri- 
bunal do  commercio. 

O  conselheiro  endinheirado  mora  á  ingleza  n'uma 
rua  bem  silenciosa,  tem  medico  de  partido,  e  é  assi- 
gnante  do  Umes  por  amor  ás  instituições  britanni- 
cas. . .  que  conhece  de  nome. 

Quando  o  conselheiro  passa  d'esta  para  melhor 
vida,  periphrase  amena  que  evita  o  emprego  mal 
soante  do  verbo  morrer,  que  seria  um  desconchavo 
de  grammatica  appUcado  a  um  immortal,  a  famiha 
do  finado  aproveitando-se  ávida  do  estylo  mortuário, 
participa  pelos  jornaes  que  o  conselheiro  fulano  de 
tal  deixou  de  existir;  e  o  necrológio,  apossando-se 
do  caso,  evita,  como  lh'o  aconselham  as  conveniên- 
cias, fallar  das  grandezas  do  bemaventurado,  para  se 
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não  arriscar  a  encontrar  quem  aíTirme  sorrindo  tel-o 
conhecido...  pau  de  laranjeira. 

Gomo  epiphonema  d'este  esboço  physiologico  dire- 
mos que  Deus  quando  creou  o  homem  á  sua  imagem 
e  semelhança  nunca  imaginou  que  a  sociedade  havia 
fazer  d'elle  um  conselheiro. 


o  FADISTA 


Bem  no  fundo  das  ultimas  camadas  sociaes,  e  co- 
mo pedra  de  toque  dos  vicios  que  a  civilisação  ainda 
não  logrou  corrigir,  destaca  o  vulto  semi-poetico  do 
fadista,  ora  sombrio  como  a  fatalidade  que  represen- 
ta na  terra,  ora  folgazão  e  jovial  como  quem  corre 
pelo  mundo  ás  soltas,  liberto  dos  laços  da  familia, 
descuidoso  das  leis  que  regem  a  sociedade. 

Eu  não  sou  dos  que,  como  o  philosopho  inglez, 
crêem  que  o  homem  nasceu  dotado  de  ruins  instin- 
ctos,  mas  temo  pelo  futuro  da  criança  que  a  escola 
desampara,  ou  que  a  mãi  sem  entranhas  atira  para 
dentro  da  roda  de  um  hospicio. 

A  marca  do  exposto  é  a  triaga  que  a  criança  be- 
be de  mistura  com  o  leite  mercenário  da  ama  a  quem 
a  entregam,  fica  a  envenenar-lhe  para  sempre  a  exis- 
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tencia,  como  as  algemas  também  eternamente  ro- 
xeiam os  pulsos  do  forçado. 

Sem  berço,  em  que  as  lagrimas  maternas  se  te- 
nham confundido  com  as  nossas  lagrimas  infantis, 
sem  a  recordação  suave  da  primeira  Avè-Maria  que 
nos  foi  ensinada  quando  mal  ainda  balbuciávamos  a 
palavra  —  Deus  —  diíiicil  é,  se  não  impossível,  que 
a  existência  nos  corra  bafejada  pelo  perfume  da  vir- 
tude. 

Olhar  para  detraz  de  si  e  vér  tudo  escuro,  é  en- 
tenebrecer também  a  consciência,  e  cerrai- a  para  os 
echos  longínquos  mas  saudosos  da  infância.  A  cari- 
dade, o  melhor  dos  sentimentos  do  christianismo, 
nunca  tão  completamente  se  desempenha  do  seu  no- 
me como  quando  abre  as  portas  dos  asylos  á  velhi- 
ce, e  a  reconforta  no  ultimo  estádio  da  sua  peregri- 
nação pela  terra.  Nunca  a  caridade  é  menos  a  voz 
do  céo  do  que  quando  por  misericórdia  acolhe  na 
creche  a  criança  desamparada,  e  a  atira  depois  para 
o  mundo,  sem  a  luz  do  ensinamento  moral. 

A  grande  personificação  do  desvalimento  heredi- 
tário symbolisa-a  o  maior  poeta  d'este  século,  na 
bem  talhada  figura  de  Ruy  Blas;  mas  d'ahi  para 
baixo  ainda  quanta  miséria,  e  quanta  abjecção!  O 
typo  que  n'este  estudo  vamos  esboçar  pertence  á 
grande  familia  dos  parias,  ao  bando  d'esses  famintos 
de  justiça  para  quem  tarde  ou  nunca  soará  a  hora  da 
redempção. 

O  fadista,  nome  que  talvez  destoe  ao  ouvido  do 
leitor,  como  synonymo  de  relaxamento  da  dignidade 
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humana,  merece  o  seu  lugar  na  vasta  galeria  dos 
desherdados  da  fortuna,  na  infinda  caravana  dos  que 
atravessam  como  um  deserto  a  vida,  para  tantos  po- 
voada das  melodias  com  que  entre  si  se  entendem 
e  communicam  os  corapões  dos  felizes. 

Mixto  confuso  e  incoherente  do  bem  e  do  mal, 
que  contas  pôde  a  sociedade  tomar  ao  homem  que  o 
crime  repelliu  do  lar  materno,  a  miséria  assalariada 
amamentou,  depois,  no  matadouro  legal  chamado  a 
roda  dos  expostos,  que  finalmente  uma  administração 
myope,  ou  impotente,  empurrou  sem  guia  para  o 
antro  em  que  os  passos  de  quem  entra  acorda  o 
monstro  que  se  chama  vicio,  e  que  lá  dormia  no 
fundo  ? 

Deixai  primeiro  f aliar  o  homem,  que  talvez  vos 
tenha  já  extasiado  alguns  instantes  ao  som  magico 
da  guitarra  nacional,  e  condemnai-o  só  depois  de  o 
ouvirdes.  A  sua  genealogia,  ao  contrario  das  genea- 
logias legendarias  dos  infatuados  da  aristocracia,  é 
precisa  e  sem  confusões : 

Sou  fílho  das  pobres  hervas, 
Neto  das  aguas  correntes  ! 

Humilde,  mas  irónica  filiação  é  esta,  que  se  dóe 
do  abandono  da  infância,  e  com  as  lagrimas  na  voz, 
e  o  orgulho  no  coração,  se  declara  filho  do  que  exis- 
te de  mais  rasteiro  na  terra  —  a  herva ;  —  neto  do 
que  mais  sem  destino  se  conhece  —  as  aguas  cor- 
rentes ! 

Avós  são  estes  que  se  não  envergonham  corc  as 
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acções  dos  que  d'elles  descendem,  que  não  obrigam 
pelo  exemplo  a  moralidade  da  sua  estirpe. 

Um  erudito,  cavando  pelas  fundas  minas  da  his- 
toria pôde  remontar  a  lista  dos  expostos  celebres  a 
Moysés,  e  addital-a  com  os  nomes  de  Semiramis,  de 
(Édipo,  de  Paris,  de  Rómulo  e  Remo. 

N'este  meu  despretencioso  gabinete  photographico 
só  entram,  e  só  d'aqui  sahem  retratados,  os  vultos 
populares  que,  depois  de  agrupados,  possam  formar 
uma  modesta  galeria  de  typos  nacionaes.  N'este  nu- 
mero entra  o  fadista  com  seguros  e  incontestáveis 
titulos. 

Se  a  musica,  o  canto  e  a  dança  populares  são 
dos  mais  seguros  característicos  da  nacionalidade  de 
qualquer  povo,  entre  nós  o  mais  genuino  represen- 
tante d'estas  artes  é  incontestavelmente  o  fadista.  Os 
monótonos  e  plangentes  sons  da  guitarra,  casam-se 
admiravelmente  com  a  palavra  quasi  sempre  triste 
do  fado,  e  com  o  compasso  ora  languido,  ora  vivo, 
da  dança,  que  os  acompanha. 

O  fado  é  de  ordinário  a  historia  verídica  e  roma- 
nesca do  homem  que  de  guitarra  em  punho  extasia 
os  ouvintes,  narrando-lhes  as  tribulações  da  sua  vi- 
da, ou  os  incidentes  e  peripécias  dos  seus  amores. 
O  mote,  a  divisa  do  fadista  é : 

Eu  hei- de  morrer  cantando 
Já  que  chorando  nasci. 

Poeta,  e  sobre  poeta  improvisador,  o  fadista  acir- 
ra pela  intemperança  a  já  exaltada  sensibilidade  da 
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sua  natureza,  e  não  é  por  isso  raro  vél-o  descambar 
no  crime. 

A  navalha  de  ponta  e  mola,  inseparável  compa- 
nheira da  banza  do  fadista,  tem  um  lugar  de  honra 
nos  annaes  da  policia  correccional.  É  com  este  ins- 
trumento traiçoeiro,  e  infelizmente  nacional,  que  o 
fadista  enceta  e  termina  todas  as  suas  pendências. 

Mais  propenso  ao  furor  do  que  á  ternura, 

como  de  si  dizia  Bocage,  e. 

Bebendo  om  niveas  mãos  por  taça  escura 
De  zelos  infernaes  lethal  veneno, 

é  quasi  sempre  o  ciúme  que  o  leva  ao  banco  dos 
réos,  e  de  lá  aos  inhospitos  presidies  da  Africa  Oc- 
cidental. 

A  liistoria  amorosa  do  fadista,  a  longa  Illiada  das- 
alegrias  e  desconfortos  do  seu  corapão,  se  elle  a  não 
houvesse  popularisado  nas  trovas,  lér-se-lhe-hia  dln- 
teira  nos  arabescos  desenhados  no  próprio  corpo  á 
ponta  da  agulha,  pela  mão  segura  do  phantasioso 
amador ! 

O  mármore  e  o  bronze  que  perpetuem  os  feitos 
dos  heroes;  os  Herodotos  e  os  Tito  Livios  que  lhes 
commentem  as  acções;  o  homem  do  povo  segrega- 
se  das  paginas  ruidosas  do  livro,  e  regista  com  o 
próprio  sangue  as  suas  ephemerides  intimas. 

Nomes,  datas,  corações,  juras,  protestos,  symbo- 
los,  e  entre  estes  a  imagem  santa  do  Crucificado,  tu- 
do se  vé  esculpido  nos  braços  robustos  do  fadista! 

8 
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A  vida  com  todas  as  suas  alternativas,  o  coração 
com  todos  os  seus  sonhos,  o  mundo  com  todas  as 
suas  desillusões! 

Se  Laura  não  tivesse  existido,  Petrarcha  não  dei- 
xaria talvez  de  escrever  a  sua  correspondência,  mas 
a  posteridade  ficaria  de  certo  privada  dos  seus  im- 
mortaes  sonetos. 

É  principalmente,  quasi  exclusivamente  o  amor, 
que  faz  poeta  o  fadista,  e  lhe  revela  o  instincto  phi- 
losophico  que  caracterisa  os  seus  cantos.  Quem  não 
tem  parado  na  rua,  ao  omir  sahir  de  dentro  de  humil- 
de e  afumada  pocilga  uma  voz  melancólica  cantando : 


Quem  tiver  filhas  no  mundo 
Não  falle  das  malfadadas, 
Porque  as  filhas  da  desgraça 
Também  nasceram  honradas  ? 


N'um  paiz  de  seguidas  tradições  marítimas  como 
o  nosso,  a  poesia  popular  não  podia  deixar  de  se 
inspirar  das  scenas  tocantes  de  que  o  mar  é  não 
poucas  vezes  testemunha.  O  fadista,  trovador  ambu- 
lante da  plebe,  compraz-se  em  procurar  os  seus  sí- 
miles na  agitação  constante  das  vagas,  no  agreste  si- 
bilar dos  ventos,  na  inconstância  do  elemento  que, 
com  a  maior  fidelidade,  lhe  retrata  a  instabihdade  dos 
próprios  sentimentos. 

Original  até  no  modo  de  trajar,  o  fadista  distin- 
gue-se  pelo  característico  encaracolado  das  melenas, 
pelo  corte  exagerado  do  jaleco,  pela  cinta  vermelha 
com  que  cinge  o  corpo,  finalmente  pelo  talho  espe- 
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ciai  da  calça,  esticada  no  joelho,  ampla  e  íluctuante 
d'ahi  para  baixo,  até  lhe  encobrir  o  pé. 

Variado,  engenhoso  e  pitoresco,  é  o  calão  do  fa- 
dista. A  sua  linguagem  amorosa,  inintelhgivel  dos 
profanos,  abunda  em  graciosos  diminutivos,  em  poé- 
ticas 6  hyperbohcas  imagens.  É  quando  a  águia  pai- 
ra mais  alterosa  nas  regiões  do  vicio  que  o  recruta- 
mento lhe  corta  as  azas,  e  a  engaiola  entre  as  qua- 
tro paredes  de  um  quartel.  A  vida  do  soldado,  anti- 
these  das  libérrimas  fluctuapões  a  que  o  fadista  anda 
afeito,  quebra-lhe  o  animo  para  as  aventuras,  ames- 
quinha-lhe  a  hnaginapão  para  a  arte. 

O  rouxinol,  enlevo  e  encanto  das  selvas,  se  o 
prendem,  precisa  que  o  ceguem  também,  para  que 
possa  fallar  pela  voz  da  sua  saudade.  Vêr-se  captivo 
e  cantar  era-lhe  impossível. 

O  fadista,  feito  soldado,  deixa  de  ser  homem,  é 
um  autómato!  Os  artigos  de  guerra  arrefecem-lhe 
a  inspiração,  entibiam-lhe  o  enthusiasmo  pela  poe- 
sia, sua  irmã  de  infortúnio. 

Quando  o  fadista  chega  a  obter  a  baixa  do  ser- 
viço militar  é  um  velho,  e  a  velhice  sonha. . .  com  a 
tranquilhdade  da  campa. 


o  BROEIRO 


A  palavra  broeiro,  modernamente  adoptada  em 
Coimbra  para  designar  o  estudante  pelludo,  alheio  ao 
trato  fino  das  cidades  e  capaz  de  engulir  as  mais 
absurdas  galgas,  alargou  depressa  a  área  da  sua  si- 
gnificação, e  abrange  hoje  uma  classe  que  o  governo 
de  um  dia  para  o  outro  se  verá  obrigado  a  mandar 
agremiar,  como  pede  a  justiça  e  os  bem  entendidos 
interesses  do  fisco. 

O  broeiro,  na  sua  accepção  primitiva,  era  o  ra- 
paz creado  a  broa  na  casa  paterna,  furtado  á  rabiça 
do  arado  pela  ambição  da  familia,  e  atirado  bronco 
e  ás  cegas  para  os  claustros  da  universidade.  A  sa- 
ragoça nacional  vestiu-o  até  aos  quatorze  annos,  e 
as  sapatas  de  atilho  de  couro,  appeUidadas  de  co- 
thurno  pelo  tio  padre,  preservaram-lhe  os  pés  das  ur- 
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zes  dos  vallados,  por  onde  o  montezino  estudante  fa- 
zia as  suas  matutinas  correrias  á  cata  dos  coelhos. 

A  Selecta  levou-a  o  futuro  bacharel  de  par  com 
o  fandango,  e  o  Tito-Livio  mereceu-lhe  sempre  me- 
nos profundas  cogitações  que  o  machinismo  de  uma 
espingarda  de  dous  canos,  ou  os  olhos  travessos  de 
uma  cantadeira  de  arraial. 

A  batina,  em  vez  de  aclarar  as  idéas  do  broeiro, 
embruteceu-o ;  e  á  terra  da  sua  naturalidade,  onde  o 
julgavam  um  portento,  voltou  o  estudante  pelas  fé- 
rias grandes  com  mais  alguma  giria  que  tomara  do 
trato  com  os  outros  estudantes,  mas  broeiro  até  á 
medulla  dos  ossos,  a  ponto  da  mãi  desconfiar  que  as 
aguas  do  Mondego,  boas  para  inspirar  poetas,  eram 
damninhas  ao  cérebro  impermeável  do  filho. 

O  broeiro  que  estudou  na  universidade,  distin- 
gue-se,  depois  de  bacharel  formado,  por  uma  pro- 
nunciada tendência  para  as  cores  vivas  nas  mantas 
do  pescoço  e  nos  colletes,  e  conhece-se  sentado  pela 
desgeitosa  configuração  que  toma,  aninhando  uns  pés 
monstros  nas  réguas  das  cadeiras,  ou  pelo  modo  al- 
var por  que  se  coça  atraz  da  orelha  quando  a  lógi- 
ca o  abandona  no  meio  de  uma  arenga. 

Obrigado  pelas  urgências  do  estômago  a  entrar 
na  vida  pubhca,  e  vendo  a  impossibilidade  absoluta 
de  encetar  a  advocacia,  mendiga  durante  seis  annos 
o  lugar  de  administrador  de  concelho  de  alguma  ter- 
reola  da  Beira,  ou  de  Traz-os-Montes,  o  que  obtém 
depois  de  suadas  porfias,  graças  a  umas  eleições  tu- 
multuarias em  que  o  candidato  do  governo  logrou, 
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depois  de  mil  trapapas,  supplantar  o  adversário  que, 
diga-se  a  verdade,  era  digno  rival  do  triumphador. 

O  broeiro  assim  agraciado,  e  que  até  então  só 
vira  em  perspectiva  a  emigração  para  o  Brazil  co- 
mo refugio  da  sua  ruim  estrella,  pensa  no  matrimo- 
nio como  complemento  da  sua  missão  na  terra,  e 
começa  desde  logo  a  idear  os  agradáveis  serões  que 
ha-de  passar  jogando  a  manilha  fallada  com  os  visi- 
nhos,  ou,  labutando  á  falta  d'elle?,  na  minuta  do  of- 
íicio  que  deve  dirigir  ao  governador  civil  do  distri- 
cto,  dando-lhe  parte  da  captura  de  um  refractário, 
ou  do  modo  por  que  satisfez  ás  indagações  estatísti- 
cas que  lhe  foram  exigidas. 

Inimigo  de  letra  redonda,  o  broeiro  considera  a 
arte  typographica  quasi  como  um  sortilégio,  e  es- 
quiva-se  a  tirar  o  retrato  por  considerar  a  photogra- 
phia  como  uma  ramificação  damnada  da  nigroman- 
cia,  e  como  tal  digna  dos  exorcismos  mentaes  de 
uma  boa  authoridade  administrativa. 

Quanto  mais  elevada  chega  a  ser  na  sociedade  a 
posição  do  broeiro,  mais,  como  é  natural,  se  tornam 
n'elle  salientes  as  faltas  de  tacto  que  desde  rapaz  o 
recommendaram  á  causticidade  do  epigramma,  e  á 
accentuada  malicia  da  caricatura. 

Quando  Gamillo  Castello  Branco  escreveu  a  sua 
portuguezissima  comedia  O  Morgado  de  Fafe,  trazia 
de  certo  algum  broeiro  a  fazer-lhe  negaças  ao  espi- 
rito indagador,  e  como  que  requerendo-lhe  alguma 
d'aquellas  pitadas  de  sal  com  que  o  humorístico  ro- 
mancista tempera  as  suas  narrativas.  O  requerimen- 
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to  do  broeiro  foi  deferido,  e,  baptisado  com  o  titulo  de 
Morgado  de  Fafe,  alegrou  por  alguns  serões  as  pla- 
téas  casmurras  e  ordeiras  do  theatro  de  D.  Maria  ii. 

É  de  ordinário  pelo  inverno  que  o  broeiro  larga 
barcos  e  redes  e  vem  á  capital.  Por  uma  inexplicá- 
vel aberração  da  lógica  vem  trazido  quasi  sempre 
por  um  pretexto  artístico,  ou  por  uma  curiosidade 
monarchica.  Servem-lhe  umas  vezes  de  reclamo  as 
Albonis  ou  as  MaKíhisios,  basta-lhe  outras  para  esti- 
mulo a  simples  abertura  das  camarás,  o  baptisado 
de  um  príncipe,  ou  a  morte  de  um  patriarcha. 

O  broeiro  não  parte  nunca  da  terra  da  sua  natu- 
ralidade com  destino  á  capital  sem  ter  primeiro  man- 
dado fazer  no  Porto  uma  andaina  de  fato  novo,  lus- 
trado em  Braga  o  chapéo-pharol  e  encommendado  de 
Lisboa  meia  dúzia  de  pares  de  luvas  do  Baron.  As- 
sim enroupado  e  enfeitado,  mette-se  nas  Devezas 
n'um  v^agon  de  segunda  classe,  a  que  elle  pela  úni- 
ca recordação  mythologica  que  conserva  e  aproveita, 
chama  não  sei  com  que  bulias  o  Centauro,  e  eil-o 
a  caminho,  comprando  ovos  molles  em  Aveiro,  e  ar- 
rufadas em  Coimbra,  até  dar  comsigo  nos  Irmãos 
Unidos  que,  na  sua  atrazada  classificação  provincia- 
na, tem  como  o  ideal  das  estalagens  nacionaes. 

A  primeira  visita  do  broeiro  logo  depois  do  al- 
moço, é  para  a  estatua  d'el-rei  D.  José,  a  segunda, 
por  disparate,  ao  leão  do  passeio  da  Estrella,  a  ter- 
ceira, e  essa  mais  justificada,  ao  hospital  de  Rilha- 
foUes,  a  quarta  e  a  ultima  á  casa  da  opera  como 
elle  chama  a  S.  Carlos,  onde  passa  meia  hora  em- 
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basbacaclo  a  olhar  para  o  lustre,  até  que  a  orchestra 
o  desperta  do  seu  lethargo  admirativo,  chamando-o 
ás  para  elle  inaccessiveis  regiões  da  arte. 

No  broeiro  a  musica  produz  o  mesmo  effeito  que 
no  urso.  É  simplesmente  um  convite  directo  á  dan- 
ça, o  acompanhamento  mais  ou  menos  estrepitoso  de 
um  bailarico.  As  figuras  mais  características  das  gran- 
des tragedias  lyricas  olha-as  elle  com  uma  indiffe- 
rença  visinha  do  desprezo.  A  sua  admiração  inteira 
é  para  o  ponto  que  resiste,  como  elle  assevera,  a 
toda  aquella  discorde  berraria. 

O  broeiro  pôde  ser  broeiro  e  ter,  como  tem,  avós 
e  primos,  os  dous  parentescos  que  mais  alargam  as 
relações  de  familia.  Os  primeiros  são  a  estrada  real 
da  vida  do  homem  que  anda  no  mundo  porque  o  fa- 
zem andar ;  os  segundos  são  as  artérias,  as  veias  ali- 
mentadoras  do  autómato  que  carece  da  cotovelada 
dos  parentes  para  dar  indicies  de  actividade,  um  si- 
mulacro ao  menos  de  importância  social.  São  geral- 
mente dous  primos  semi-civilisados,  que  escoram  a 
gravidade  do  broeiro  e  o  guiam  nas  suas  peregrina- 
ções artísticas  pela  capital. 

As  leituras  predilectas  do  broeiro  são  os  roman- 
ces eróticos.  Serve-se  d'elles  para  estimular  a  car- 
ne, em  vez  de  a  castigar,  soletrando  as  parábolas  do 
Evangelho.  Das  folhas  politicas  o  broeiro  apenas  lé 
o  Diário  do  Governo,  que  guarda  para  a  socéga,  e 
a  que  adormece  abraçado  como  um  martyr  á  sua 
cruz. 

Gomo  fallei  accidentalmente  em  dormir,  direi  que 
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O  broeiro  tem  o  mau  gosto  de  preferir  o  xergão  ao 
colxão,  bastando-lhe,  se  não  fosse  a  antipathia  que 
tem  ás  camas  fofas,  o  deitar-se  sobre  as  próprias 
costas  para  dormir  em  boa  lã. 

O  característico  externo  mais  saliente  do  broeiro 
é  um  enorme  annel  de  brilhantes  enfiado  no  dedo 
minimo,  e  que  de  ordinário  fica  em  Lisboa  como  pa- 
ga dos  alvoroços  de  corapão  do  seu  possuidor.  Em 
quanto  porém  se  não  dá  este  caso,  o  broeiro  faz 
com  o  annel  as  mesmas  evoluções  que  as  crianças 
travessas  com  as  laminas  dos  espelhos,  expondo-as 
aos  raios  solares  e  passando-as  por  diante  dos  olhos 
dos  incautos. 

A  diíFerença  única  é  fazer  o  broeiro  por  basofia 
o  que  a  criança  faz  por  divertimento,  e  como  quem 
diz  aos  amigos:  «cá  estou  eu  que  trago  cincoenta 
moedas  n'um  dedo  só». 

O  broeiro  hereditário,  o  que  tem  a  fortuna  de 
saber  de  quem  é  filho,  e  a  certeza  de  poder  afflrmar 
quem  foi  a  avó,  quando  deixa  o  solar  dos  seus  maio- 
res, olha  saudoso  pela  portinhola  do  «  chorrião  »  pa- 
ra as  paredes  denegridas  da  casa  que  aninhou  du- 
rante dous  séculos  quatro  ou  cincos  gerações  de 
parvos,  que  nada  ficaram  a  dever  ao  seu  actual  re- 
presentante. 

É  embrenhado  n'estas  aristocráticas  reminiscên- 
cias, que  Vasco,  ou  Lopo,  dous  nomes  coevos  do 
descobrimento  da  índia,  vem  á  capital  desilludir-se 
das  cousas  humanas,  e  colher  a  certeza  de  que  o 
pantheon  não  dá  ingresso  aos  anonymos. 
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Por  mais  esforços  que  o  broeiro  faça  para  se  dis- 
farçar, a  gata  do  apologo  é  sempre  gata  do  apolo- 
go.  Umas  vezes  é  o  coUarinho  que  o  atraiçoa,  ou- 
tras o  lenço  de  assoar  bordado  que  o  denuncia,  ou- 
tras ainda  a  bengala  de  unicórnio  que  o  inculca, 
outras  finalmente  o  relógio  de  repetição  espontânea 
que  está  pela  inconfidência  a  declarar  quem  é  o 
dono. 

As  perguntas  intempestivas  são  a  morte  moral 
do  broeiro. 

Homem  que  pergunta  se  o  templo  dos  Jerony- 
mos  é  do  tempo  dos  mouros,  ou  deseja  saber  por- 
que um  barytono  não  canta  de  tenor,  é  um  broei- 
ro que  em  assumptos  históricos  ficou  em  Ourique 
a  olhar  para  a  Apparição,  e  em  questões  de  arte  em 
pasmo  famihar  para  a  Joven  Lilia,  que  a  irmã  mais 
velha  cantava  em  rapariga. 

As  crenças  do  broeiro  são  poucas,  mas  arraiga- 
das. A  mais  profunda  d'ellas  é  na  infallibilidade  do 
Papa ;  e  a  que  a  não  vence,  mas  corre  parelhas  com 
ella,  é  na  pureza  de  sangue  das  raças  privilegiadas, 
desde  o  cavallo  até  ao  homem,  desde  a  mula  de 
Alter  até  á  Gircassiana. 

Apphcando  a  si  o  convencimento  d'estas  theorias, 
o  broeiro  julga-se  com  direito  a  figurar  pessoalmen- 
te n'uma  exposição  internacional,  e  tem  um  dó  ver- 
dadeiramente christão  pelos  engeitados,  não  por  se- 
rem engeitados,  mas  por  viverem  condemnados  a  não 
poderem  usar  de  um  appellido,  para  elle  a  máxima 
das  infelicidades  terrestres. 
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Um  dos  grandes  supplicios,  o  maior  supplicio 
talvez,  do  broeiro  em  Lisboa,  é  a  comida  dos  hotéis. 
O  broeiro  parte  ordinariamente  para  a  terra  amarel- 
lento  e  defecado.  Falta-lhe  aqui  a  açorda  de  alho  com 
que  se  creou  em  pequeno,  as  migas  de  bacalhau  da 
sexta-feira  provinciana,  o  leitão  assado  comido  de 
uma  vez  e  ajudado  a  digerir  por  copiosas  libações  de 
vinho  verde. 

O  broeiro  descauteloso  que  se  arrisca  a  dar  duas 
voltas  pela  rua  central  do  Passeio  Pubhco  em  manhã 
convidativa  de  inverno,  é,  abaixo  do  triumpho  ou  do 
fiasco  da  primeira  dama  de  S.  Carlos,  o  assumpto 
predilecto  de  todas  as  conversaçães,  o  alvo  dos  olha- 
res dos  ranchos  de  meninas  que  entre  si  discutem  a 
possibilidade,  próxima  ou  remota,  de  encontrarem 
marido. 

Gomo  não  ha  lei  que  vede  ao  broeiro  ser  celiba- 
tário, nem  também  que  o  exclua  do  matrimonio,  se 
é  raro,  não  é  impossível  vél-o  francamente  namora- 
do, e  em  holocausto  ao  amor  amaciar  a  grenha  com 
as  pomadas  do  Godefroy,  e  tentar  aperfeiçoar  o  ta- 
lho da  letra  com  o  calligrapho  Godinho. 

O  espectáculo  mais  do  gosto  do  broeiro  que  dis- 
põe de  si,  liberto  de  conselhos  alheios,  é  o  circo  de 
Price.  Na  imaginação  virgem  do  broeiro  a  amazo- 
na que  faz  valsar  o  cavallo  é  o  typo  ideal  da  mu- 
lher, c  os  palhaços  que  simulam  esbofetear-se,  o  re- 
sumo, o  termo  de  toda  a  pilhéria  humana.  A  garga- 
lhada homérica,  que  ás  vezes  resôa  no  circo,  atur- 
dindo os  ouvidos  dos  circumstantes,  e  sobresahindo 
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ao  tam-tam  estrugidor  do  bombo  da  banda  militar,  é 
a  do  broeiro  ou  de  algum  seu  collega  da  cidade 
baixa. 

O  broeiro  que  se  demora  em  Lisboa  é  victima 
das  subscripções  e  dos  bilhetes  de  beneficio.  Hoje 
requestam-lhe  a  bolsa  para  acudir  aos  estragos  de 
uma  inundação,  amanhã  para  acudir  aos  que  soffrem 
pelos  rigores  de  uma  secca.  Agora  é  uma  ingé- 
nua que  lhe  offerece  um  camarote  em  almiscarado 
sobrescripto  cor  de  rosa;  logo  uma  \iuva  que  em 
plangente  memorial  invoca  a  caridade  de  tão  solido 
patrono. 

Quando  o  broeiro  se  apanha  na  terra  da  sua  na- 
turalidade ainda  o  não  acredita.  Lá  é  que  elle  é  ho- 
mem. Apesar  de  ter  partido  incógnito,  a  grande  no- 
va transpirou.  O  reverso  da  medalha,  agora,  é  quasi 
sentimental.  A  velha  ama  que  o  criou  enrosca-se- 
Ihe  ao  pescopo,  e  declara  por  entre  soluços  que  já 
Deus  a  pôde  levar  d'este  mundo,  porque  tornou  a 
ver  o  seu  menino.  O  cavallo,  ocioso  na  estrebaria 
durante  mezes,  relincha  em  honra  do  recem-chegado, 
e  o  cão  vem  submisso  lamber  os  pés  do  dono,  quasi 
que  reprehendendo-o  da  ingratidão  de  tão  longa  au- 
sência. 

O  prófugo  da  civilisação  sente -se  á  vontade  na 
sua  aldeia,  livre  das  importunidades  da  etiqueta,  e 
tendo  atirado  para  traz  das  costas  a  mascara  que  lhe 
pesava  quasi  tanto  como  ao  homem-enigma  que  por 
tantos  annos  a  Bastilha  viu  desgastar  as  lageas  hú- 
midas do  seu  pavimento. 
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Cada  um  para  o  que  nasceu.  Ha  quem  n'esta  co- 
media da  vida  chegue  festejado  até  ao  desenlace  só 
por  augmentar  a  sua  despeza  mensal  com  a  renova- 
ção das  abas  do  chapéo.  Outros  ha  que  amordaçam 
a  lingua  em  proveito  da  barriga,  outros  finalmente 
que  se  deixam  ir  no  barco  da  carreira  dos  tolos, 
de  que  José  Daniel  por  falta  de  talento  não  soube 
ser  o  piloto. 

A  Índole  chã  do  broeiro  afasta-o  das  sendas  tri- 
lhadas pelos  fura-vidas,  e  deixa-o  só  como  joguete 
inoíTensivo  das  vaias  dos  que  sabem  viver,  á  forpa  de 
não  saberem  fazer  mais  nada.  Sirva  esta  verdade  de 
lenitivo  ás  inclemências  por  que  o  broeiro  passa  na 
capital  antes  do  tronco  informe  haver  sido  devastado 
pela  mão  do  artista,  e  requerido,  depois  de  transfor- 
mado em  Ídolo,  a  adoração  e  o  culto  dos  contempo- 
râneos. 

Conheço  broeiros  com  quem  comeria  de  socieda- 
de uma  orelheira  de  porco,  e  argutos  convivas  com 
quem  me  negaria  a  beber  um  copo  de  Duque,  de 
1820. 

Montesquieu  esqueceu-se  no  Espirito  das  leis  de 
commentar  os  principies  reguladores  entre  o  homem 
e  o  selvagem,  esquecimento  que  eu  aqui  denuncio 
como  em  prejuízo  directo  do  broeiro. 


o   JOSÉ    DAS    CAIXINHAS 


o  MANO  DAS  MANAS 


Quem  o  não  conheceu? 

Magro,  triste,  escalavrado,  com  o  chapéo  enter- 
rado pela  cabeça  abaixo,  a  sobrecasaca  ferindo-lhe  a 
espinha  dorsal,  e  as  botas  como  que  convidando  mais 
dous  pés  a  alojarem-se  junto  dos  outros  dous  que 
se  perdiam  no  vasto  espaço  de  uns  remontes  da  Ri- 
beira Velha? 

O  José  das  Caixinhas  foi,  durante  muitos  annos, 
o  alegrão  da  garotada,  o  debique  das  compradoras 
folgazãs  das  caixinhas  de  papelão,  sem  determinada 
serventia. 

Quem  foi,  ou  quem  era  o  José  das  Caixinhas? 

A  miséria  esconde  sempre  caridosamente  os  per- 
gaminhos d'estes  typos  da  rua,  que  os  enfastiados 
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das  verdadeiras  alegrias  aceitam,  como  Francisco  i 
aceitava  Triboulet,  para  rir  da  deformidade  physica 
do  seu  bobo  privilegiado,  como  aquelles  da  pobreza 
que  não  poucas  vezes  se  esconde  envergonhada  por 
detraz  das  pequenas  e  duvidosas  industrias. 

É  diíTicil  de  subir,  mas  rapidissima  de  descer  a 
escala  social.  Basta  um  pé  só  que  nos  escorregue  na 
rampa  da  vida,  para  que  o  commerciante,  o  herdeiro, 
o  mimoso  da  fortuna,  resvale  de  escantilhão  até  ás 
profundezas  do  abysmo,  estendendo  a  mão  mirrada 
á  caridade  publica,  ou  esmolando  industriahnente, 
como  o  fazia  o  José  das  Caixinhas,  a  quem  nunca 
ninguém  ouviu  sahir-lhe  dos  lábios  o  humilhante  — 
«pelo  amor  de  Deus». 

Que  a  sua  genealogia  subisse  até  ter  pai  e  mãi, 
é  caso  fora  de  toda  a  duvida,  apesar  d'elle  nunca 
lhes  invocar  os  nomes,  quer  para  os  justificar  do  seu 
infortúnio  pessoal,  quer  (e  ha  tanta  gente  que  usa 
d'esta  velhacada  como  pára-raios !)  para  provocar  a 
compaixão  que  uma  immerecida  decadência  nunca 
deixa  de  alcançar  das  almas  bem  formadas. 

O  José  das  Caixinhas  era  um  estóico.  Levava  re- 
signadamente a  vida,  como  um  animal  de  carga  as 
cangalhas  com  que  o  sobrecarregam,  sem  perguntar 
porque,  nem  para  onde.  Com  um  desbotado  lenço  da 
índia  atado  pelas  quatro  pontas,  e  Utteralmente  pre- 
nhe de  caixas  de  papelão  de  varias  cores  e  feitios, 
percorria  o  nosso  homem  a  cidade,  subindo  aos  quin- 
tos e  sextos  andares,  justificando-se  de  inculcar  á 
queima-roupa  a  sua  industria  com  o  resmungar  por 
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entre  os  dentes  a  sacramental  desculpa:  «É  para  as 
manas !  Muita  pobreza  I  Comprem,  que  é  para  as  ma- 
nas ! )) 

Quem  eram  as  manas?  Novo  mysterio!  Tinham 
sido  bonitas,  esbeltas,  provocadoras  ?  ou  tinham  nas- 
cido, e  viviam  agarradas  á  concha  como  a  tartaru- 
ga, deitando  apenas  as  mãos  de  fora  para  retalhar 
papelão,  e  ageital-o  em  formas  caprichosas,  e  inven- 
tando-lhes  depois  apphcações  também  caprichosas? 

Não  sabemos.  Eram  as  manas.  N'esta  fraternida- 
de mysteriosa  se  resumia  todo  o  segredo  commer- 
cial  do  José  das  Caixinhas.  Antigamente  havia  quem 
pedisse  para  as  almas  do  purgatório,  para  os  captivos 
d' Argel,  para  os  orphãos ;  como  hoje  se  pede  por  an- 
nuncios  para  os  asylos,  para  os  albergues,  para  as 
creches  e  para  os  hospitaes. 

Pedir  para  as  manas,  era  um  pedido  desusado  no 
formulário  da  mendicidade,  um  reclamo  sem  malicia, 
attentos  os  annos  do  Benjamim,  que  invocava  a  cari- 
dade publica  para  as  irmãs  mais  velhas,  meninas  no 
tempo  em  que  o  senhor  D.  João  vi  tinha  grandes 
amargos  de  bocca  conjugaes,  e,  no  auge  dos  ciúmes, 
tapetava  de  simonte  as  salas  do  palácio  real  de  Que- 
luz. 

D'este  entranhado  amor  fraterno,  sempre  velho 
e  sempre  novo,  veio  ao  José  das  Caixinhas  o  duplo 
cognome  do  «mano  das  manas»  que  elle  aceitava 
como  galardão  das  estafas  diárias  que  apanhava  pa- 
ra vender  por  dous  ou  três  patacos  uma  caixa  de  pa- 
pelão amarello,  com  recortes  verde  salsa,  ou  uma  ai- 


130  GALERIA  DE  FIGURAS 

mofadinha  da  cor  das  chammas  infernaes,  debruada 
de  azul  celeste,  allianpa  pouco  engenhosa  das  duas 
cores  symbolicas  da  bemaventurança  e  da  condemna- 
ção  eterna. 

Para  não  enxovalhar  estes  primores  artísticos, 
sabidos  das  mãos  enrugadas  mas  limpas  das  ma- 
nas, usava  o  José  das  Caixinhas  luvas  de  pellica  bran- 
ca, a  que  sobravam  quatro  ou  cinco  centímetros  no 
comprimento  dos  dedos,  o  que  lhe  embaraçava  a  agi- 
hdade  precisa  para  desatar  os  nós  do  lenço,  invólu- 
cro da  mercadoria  que  o  amor  fraterno  punha  em 
circulação  com  tanto  interesse  como  conhecimento 
de  causa. 

Vestido  sempre  de  donativos,  mais  caridosos  do 
que  applicados  á  estatura  do  agraciado,  as  sobreca- 
sacas passavam-lhe  sempre  dous  palmos  abaixo  do 
joelho,  e  as  golas  divorciando-se-lhe  do  cachaço,  da- 
vam-lhe  uma  apparencia  cómica,  e  ao  mesmo  tempo 
bonacheirona,  que  era  chamariz  dos  dicterios  chulos 
do  rapazio  e  das  mulheres  de  ^dda  airada. 

Elle,  porém,  coitado,  era  impassível  a  tudo !  Com 
aquella  dentadura  com  que  poderia,  se  quizesse,  tri- 
turar os  ossos  aos  que  o  apupavam,  limitava-se  a 
fallar  nas  manas,  como  esconjuro  ás  tropehas  de  que 
se  via  ameaçado.  Com  o  lenço  de  seda  preta  filado 
no  pescoço,  como  gargalheira  de  inconfidente  e  re- 
lapso nos  paços  da  inquisição,  o  José  das  Caixinhas 
amparava  com  elle  os  queixos  e  as  orelhas,  e  ainda 
por  cima  resguardava  as  guelas  das  anginas  e  das 
esquinencias. 
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Já  no  fim  da  vida  de  negociante  de  caixas  de 
papelão  parece  que  a  saúde  das  manas  não  era  tam- 
bém das  mais  florescentes;  pelo  menos  se  lhe  per- 
guntavam por  ellas,  a  resposta  sabida  era :  «  Estão 
muito  doentes ;  muito  trabalho ;  alguma  cousinha  pa- 
ra as  manas». 

Phrases  incompletas,  significativas  de  que  estava 
por  pouco  a  industria  do  papelão  ageitado  em  caixas 
com  pretensões  a  enfeites  de  toucador,  ou  decora- 
das com  o  pomposo  titulo  de  estojos,  quando  algu- 
mas pollegadas  de  nastro  pregadas  nas  tampas  indi- 
cavam o  local  da  tesoura,  do  furador  e  da  agulheta. 

Um  bello  dia  desappareceu  o  José  das  Caixinhas ! 

Os  jornaes  que  escrevem  os  necrológios  de  todos 
os  pães  e  de  todos  os  maridos  que  se  deixam  mor- 
rer, esqueceram-se  de  registar  o  passamento  d'este 
exemplar  dos  bons  irmãos.  O  José  das  Caixinhas, 
que  era  um  philosopho  pratico,  que  não  incommo- 
dava  a  letra  redonda,  mas  lia  no  grande  livro  da  na- 
tureza, não  mereceu  a  mais  leve  coramemoração  dos 
seus  confrades,  nem  uma  d'essas  phrases  feitas  com 
que  os  vivos  enxovalham  a  memoria  dos  mortos ! 

Pobre  mano  das  manas! 

Quem  te  diria  a  ti,  celebridade  das  ruas,  pensa- 
dor concentrado,  que  guardavas  as  idéas  com  mais 
resguardo  que  o  avarento  de  MoUère  as  suas  moe- 
das d' ouro,  que  a  imprensa,  essa  registadora  de  obi- 
tuários illustres,  não  havia  desfolhar  sequer  uma  sau- 
dade sobre  a  tua  sepultura? 

N'este  mundo  onde  lia  tanta  gente  que  abre,  fal- 
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lando  ou  escrevendo,  a  mythologica  boceta  de  Pan- 
dora, sem  desmerecer  do  lisongeiro  conceito  dos  con- 
temporâneos, custa  a  crer  como  tu,  que  vendias  fra- 
ternalmente as  innocentes  bocetas  de  papelão,  fabri- 
cadas aos  serões  pelas  mãos  habilidosas  das  manas, 
não  merecesses,  exéquias  não  digo  porque  custam 
dinheiro,  mas  ao  menos  uma  commemoração  fúnebre, 
d'estas  que  enchem  papel  sem  prejuizo  das  almas  dos 
finados  ! 

Eu  que  me  acostumei  a  considerar-te  em  vida  co- 
mo um  contemporâneo  illustre,  e  como  corretor  des- 
interessado d'uma  industria  nacional,  aproveito  a  oc- 
casião  de  associar  a  minha  humilde  prosa  ás  remi- 
niscências do  artista  que  te  evocou  da  campa  e  á  se- 
gurança do  buril  que  te  abriu  e  desbravou  o  cami- 
nho da  posteridade. 

Somos  três  os  Pliitarchos  da  tua  isenção  philoso- 
phica. 


No  Diário  IllusWado  do  dia  immediato  á  pubhca- 
pão  d'este  estudo,  que  fura  pubhcado  na  mesma  fo- 
lha, lia-se  o  seguinte: 

«Do  snr.  António  Maria  Pessoa,  reverendo  prior 
da  freguezia  de  S.  José,  recebemos  a  seguinte  carta 
que  nos  apressamos  a  pubhcar. 

«Nada  mais  justo  do  que  o  pedido  de  s.  exc*  e 
muito  folgaremos  que  elle  seja  ouvido  pelos  nossos 
assignantes. 
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(( Sm\  redactor.  —  Quando  hoje,  ao  acordar,  de- 
sejoso, como  é  moda,  de  saber  as  noticias  do  dia, 
lancei  as  vistas  sobre  o  Diário  Illustrado,  e  deparei 
com  a  gravura,  que  representa  o  celebre  José  das 
Caixinhas,  experimentei  um  sentimento,  que  não  é 
fácil  exprimir-se. 

(( Li,  pois,  com  curiosidade  o  respectivo  folhetim, 
e-  não  obstante  rir  e  rir  muito  com  a  recordação  pin- 
tada por  mão  de  mestre,  como  o  é  o  illustre  escri- 
ptor  signatário,  não  pude  deixar  de  me  lembrar  que 
n'aquelle  momento  de  alguma  satisfação  para  mim, 
estariam  talvez  as  taes  manas  do  mano  sobre  os  seus 
immundos  trapos,  pensando  na  maneira  como  pode- 
riam escapar  ao  jejum  obrigatório,  que  o  dia  de  hoje 
lhe  offerecia ! 

«Gomo  são  as  cousas  do  mundo!  Quando  era  ra- 
paz, quem  sabe!  talvez  eu  fosse  um  dos  que  me  as- 
sociasse aos  collegas,  que  se  divertiam  com  a  figu- 
ra exótica  do  José  das  Caixinhas ;  mas  hoje  que  os 
annos  me  ensinam  a  conhecer  melhor  as  misérias  da 
humanidade,  e  que  como  parocho  tenho  por  oíTicio  o 
dever  de  as  respeitar,  e  de  velar  junto  d'ellas  para 
lhes  prestar  o  preciso  conforto,  o  riso  pelo  José  das 
Caixinhas  troca-se  pelas  lagrimas  para  com  a  triste 
sorte  das  manas. 

«E  d'este  modo,  dando  a  conhecer  a  v.  aquellas 
decantadas  manas,  e  a  sua  antiga  miséria,  hoje  ag- 
gravada  ao  ultimo  grau  pelos  annos  e  pela  doença 
(uma  d'ellas  vive  ha  annos  entrevada),  imploro  de 
todos  os  corações  bemfazejos  o  óbolo  da  caridade  em 
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favor  dos  três  entes  infelizes,  que  residem  na  casa 
n.°  22  da  rua  do  Gorrião,  e  com  ellas  renovo  a  an- 
tiga forma  de  pedir  usada  por  seu  mano,  dizendo : 
(( Estão  muito  doentes ;  muito  trabalho ;  alguma  cou- 
sinha  para  as  manas  do  José  das  Caixinhas». — De 
V.,  etc.  —  S.  José  de  Lisboa,  5  de  novembro  de 
1873.  —  O  parocho,  António  Maria  Pessoa  yy. 

A  subscrippão  rendeu  aproximadamente  trinta  mil 
reis. 


o  BARBEIRO  DA  ALDEIA 


O  barbeiro  é  geralmente  o  sábio  das  aldeias,  o 
amigo  intimo  do  cura,  o  conselheiro  aulico  do  rege- 
dor da  parochia. 

Á  roda  do  barbeiro  gravitam  os  mais  sérios  inte- 
resses da  localidade.  É  na  loja  d'elle  cpie  se  firmam 
e  aniquilam  reputações,  que  se  lé  o  jornal  que  o  de- 
putado do  circulo  manda  gratuitamente  ao  mais  ver- 
boso dos  seus  eleitores;  que  se  faz  a  barba  ao  mor- 
gado em  decadência  pela  abolição  dos  vincules ;  que 
se  introduz  a  ordem  no  cabos  da  grenha  anarchica 
do  ovelheiro;  é  lá,  finalmente,  que  se  arrancam  den- 
tes e  queixos  ao  freguez,  que  pede  ao  mestre  força, 
em  vez  de  lhe  exigir  geito,  e  o  gratifica  com  um 
murro  ao  ver  satisfeitos  os  seus  imprudentes  de- 
sejos. 

Prendado  em  escala  desconhecida  n'umas  pou- 


136  GALERIA  DE  FIGURAS 

cas  de  léguas  em  circumferencia,  o  barbeiro  lé,  man- 
quejando mas  sem  soletrar,  as  circulares  do  gover- 
nador civil,  as  pastoraes  do  bispo  da  diocese,  os  edi- 
taes  da  camará  municipal  do  concelho,  e  ainda  por 
cima  toca  cavaquinho  e  flauta,  ajuda  á  missa,  faz 
contas  de  cabeça,  e  desce  (magnanimidade  que  nem 
todos  lhe  reconhecem)  a  diagnosticar  sobre  as  enfer- 
midades dos  gados  atacados  de  gafeira  ou  morrinha, 
negando-se  por  modéstia  a  pôr  em  execução  as  re- 
gras da  alveitaria,  que  elle  sabe  mais  a  fundo  que 
conhece  a  parentela  que  traz  espalhada  pelos  sertões 
da  Africa  e  do  Brazil. 

Na  consciência  da  sua  valia  intrínseca,  o  barbei- 
ro da  aldeia  dispensa  o  apparato  dos  instrumentos 
cirúrgicos,  os  elixires  que  os  seus  collegas  das  cida- 
des recommendam  como  correctivo  contra  os  acha- 
ques de  bocca. 

Accumulando  conscienciosamente  as  duas  artes, 
a  de  barbeiro  e  dentista,  e  annexando-lhe  como  com- 
plemento as  de  sangrador  e  astrónomo,  ao  barbeiro 
basta  uma  torquez,  uma  lanceta  e  uma  navalha,  pa- 
ra satisfazer  ás  exigências  dos  seus  freguezes  mais 
melindrosos,  tendo  como  aphorismo  da  profissão  o 
mais  vale  quem  quer  do  que  quem  pôde,  com  que 
se  desculpa,  e  honra,  de  fazer  tudo  sem  ter  apren- 
dido nada. 

Com  a  mão  callosa,  com  que  na  alta  dos  salários 
não  desdenha  dar  meia  dúzia  de  enxadadas  na  vi- 
nha de  um  visinho,  ou  na  horta  de  um  compadre,  e 
dispensando  o  pincel  com  que  os  mais  cautos  dos 
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seus  collegas  distribuem  o  sabão  pelas  bochechas  dos 
freguezes,  o  barbeiro  rural  é  com  a  própria  mão  lixo- 
sa  que  põe  em  combustão  a  cara  das  victimas,  mas 
tão  innocentemente,  que  ninguém  se  julga  com  direi- 
to a  queixar-se  d'aquella  lava  que  de  repente  lhe  in- 
vade a  epiderme,  e  a  torna  salamandra  entre  a  es- 
puma frigida  do  sabão,  e  o  calor  vulcânico  da  es- 
fregadella  do  artista. 

Fiel  ás  tradições  da  classe  o  verdadeiro  barbeiro 
nacional  enfeita  os  umbraes  da  locanda  com  as  clás- 
sicas sanefas  de  baeta  verde  orladas  de  encarnado, 
pendurando-lhe  por  cima  as  lustrosas  bacias  de  ara- 
me, e  o  bicheiro  onde  em  continuas  evoluções  se 
agitam  as  sanguesugas,  condemnadas  mais  tarde 
á  manobra  artesiana  de  fazer  com  que  o  sangue 
irrompa  da  pelle  cetácea  das  gargantas  dos  saloios 
atacados  de  anginas,  ou  molestados  pelo  marmeleiro 
de  um  rival  no  mercado  do  ultimo  domingo. 

Sempre  vendido  em  todas  as  eleições,  ainda  as- 
sim o  voto  do  barbeiro  significa  para  as  populações 
sertanejas  a  consciência  auxihada  pela  sabedoria,  e 
pobre  do  candidato  que  não  o  tiver  pelo  seu  lado  ao 
deitar  dos  papelicos,  phrase  que  representa  para  o 
saloio  o  acto  solemne  da  eleição,  acto  que  o  barbei- 
ro ordinariamente  dirige,  fazendo-se  o  Ganimedes 
dos  meios  quartilhos  que  a  aldeia  bebe,  como  votou, 
dando  com  a  lingua  os  mesmos  estalidos  de  duvida, 
à  qualidade  do  ^inho,  e  ao  'préstimo  e  á  compe- 
tência do  candidato. 

A  civilisação,  de  que  o  nosso  século  tanto  blaso- 
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na,  e  de  que  já  o  snr.  Guizot  escreveu  a  historia, 
chega  tão  desfigurada  á  loja  do  barbeiro  que,  com- 
mentada  depois  por  elle  no  adro  da  igreja  á  sabida 
da  missa,  antes  se  lhe  pode  chamar  retrocesso  do 
que  caminho  desbravado  para  melhores  futuros. 

Os  caminhos  de  ferro,  as  machinas  de  lavoura, 
o  gaz  e  até  o  petróleo,  são  applicações  da  industria 
moderna  que  o  barbeiro  considera  abaixo  da  agu- 
deza que  lhe  é  precisa  a  elle  para  não  errar  com  a 
veia  artéria  de  quem  lhe  reclama  uma  sangria,  ou 
com  a  sagacidade,  filha  da  pratica,  com  que  annun- 
cía  chuvas  para  o  S.  Miguel,  ou  affirma  que  as  pas- 
choas  hão-de  aquelle  anno  ser  molhadas. 

O  barbeiro,  instado  diariamente  a  dizer  a  sua  opi- 
nião sobre  tudo  o  que  ignora,  reconhece  a  final  em 
si  uma  tendência  innata  para  propheta,  e  é  por  isso 
que  se  aventura  a  aconselhar  que  se  lance  ou  deixe 
de  se  lançar  a  semente  á  terra,  quinze  ou  vinte  dias 
antes  ou  depois  dos  marcados  pela  rotina,  que  é  a 
que  se  reduz  nos  campos  toda  a  sciencia  de  Luiz  Fi- 
guier,  e  todas  as  lucubrações  chanternaes  do  padre 
Theodoro  de  Almeida. 

Celibatário  por  segurança,  e  com  horror  aos  brin- 
quedos turbulentos  da  infância  que  o  distrahiriam  do 
estudo  das  hervas  medicinaes,  e  do  conhecimento 
das  nocivas,  com  o  que  julga  ter  posto  embargos 
a  muitos  passaportes  para  o  outro  mundo,  o  barbei- 
ro occupa  os  raros  instantes  que  lhe  sobejam  das 
suas  multíplices  cogitações  em  tirar  do  ingrato  cava- 
quinho sons  que  elle  cuida  serem  o  desespero  dos 
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rouxinoes  que  a  ama  do  cura  traz  engaiolados,  e 
postos  a  arejar  á  porta  da  ermida,  por  cima  da  lista 
dos  festeiros  e  mordomos  da  procissão  que  vem  mais 
próxima. 

Nem  tudo  são  rosas  na  vida  do  homem. 

O  barbeiro  é  ás  vezes  chamado  pelo  administra- 
dor á  cabeça  do  concelho,  e,  se  é  em  tempo  de  elei- 
ções, não  volta  de  lá  com  as  mãos  abanando.  Acon- 
tece porém  também  ser  incommodado  para  testemu- 
nha, ou  convidado  (vilipendio  administrativo!)  para 
se  incumbir  das  árduas  funcções  de  cabo  geral,  ser- 
viço que  elle  repelle  como  incompatível  com  a  liber- 
dade de  acção  de  que  carece  para  officiosamente  har- 
monisar  as  desavenças  locaes. 

Costumado  a  ver  concentrados  todos  os  poderes 
nas  mãos  de  um  só,  as  d'elle  próprio,  o  barbeiro  é 
absolutista  por  instmcto,  apesar  de  se  haver  avezado 
ás  formulas  constitucionaes,  e  de  tirar  d'ellas  o  pro- 
veito que  lhe  compete,  como  a  quem  tem  um  olho 
na  terra  dos  cegos. 

Aos  domingos,  e  logo  antes  da  missa  das  almas, 
está  o  barbeiro  no  seu  posto,  tendo  reforçado  a  toa- 
lha que  fez  o  serviço  de  toda  a  semana,  com  uma 
outra  que  lhe  deve  ser  auxiliar,  para  não  enxovalhar 
as  belbutinas  domingueiras  dos  freguezes. 

A  navalha  essa  é  que  se  transformou  em  fouce 
roçadoura,  no  repetido  e  escabroso  exercício  de 
transplantar  as  sedas  das  caras  dos  escanhoados  pa- 
ra o  papel  pardo  que  na  aldeia  substituo,  mais  eco- 
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nomica  do  que  aceadamente,  o  paninho  da  barba  de 
que  geralmente  se  usa  para  igual  applicação. 

Na  loja  de  um  barbeiro,  como  nas  tendas,  é  in- 
dispensável um  chamariz  para  as  moscas,  que  cos- 
tuma ser  de  ordinário  o  jornal  politico  do  dia,  reta- 
lhado em  tiras  no  melhor  da  polemica  com  os  adver- 
sários, e  servindo  de  pousio  aos  insectos  que,  sem 
aquelle  derivativo,  espicaçariam  a  calva  do  abegão 
que  se  barbeia,  ou  lamberiam  as  roscas  e  os  espe- 
ciones  macrobios,  já  impregnados  do  cheiro  do  baca- 
lhau, a  que  o  tendeko  ainda  pelo  habito  alcunha  de 
doces,  engodando  os  rapazes  que  sahem  da  escola. 
O  barbeiro,  se  não  é,  podia  bem  passar  por  ha- 
ver sido  o  inventor  da  bisca  e  dos  três  setes,  jogos 
em  que  primam  todos  os  da  sua  profissão,  dando  ás 
cartas  formas  architectonicas  desconhecidas  a  Vinho- 
la,  mas  características  dos  baralhos  que  envelhece- 
ram no  trato  nocturno  de  seis  ou  mais  invernos  con- 
secutivos, ungidos  pela  sahva  pouco  conservadora 
dos  parceiros. 

Nas  festas  da  aldeia  o  barbeiro,  como  os  actores 
cómicos,  representa  cumulativamente  uns  poucos  de 
papeis  diíferentes,  sahindo-se  de  todos  elles  a  conten- 
to do  publico.  Armador  e  pyrotechnico  nas  vésperas" 
dos  dias  duplex,  quem  teve  a  fortuna  de  o  ver  em 
mangas  de  camisa  forrando  de  escarlate  o  púlpito  da 
ermida,  ou  obtendo  a  certeza  da  combustão  rápida 
da  pólvora  de  uns  foguetes ;  desconhece  depois  a  gra- 
\idade  com  que  o  vé  ajoujado  ás  varas  do  pallio,  ou 
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cantando  no  curo  uma  lição,  com  uma  voz  digna  do 
mais  monumental  dos  fiascos,  se  ousasse  erguer-se 
no  palco  de  um  theatro  de  terceira  ordem. 

Pachorrento  e  laborioso,  não  ha  quem  se  avan- 
taje ao  barbeiro  da  aldeia  na  pouco  invejável  indus- 
tria nacional  de  adestrar  pintasilgos  a  abrirem  com 
o  bico  as  tampas  do  comedouro,  e  a  morrerem  es- 
falfados na  empresa  de  tirar  agua  aos  dedaes  do  re- 
servatório insidioso,  que  é  para  as  avesinhas  igno- 
rantes o  supplicio  de  Tântalo. 

Quando  o  jornalismo  vivia  ainda  na  nossa  terra 
a  vida  enfezada  dos  engeitados,  o  barbeiro  resumia 
em  si  a  critica  cáustica  do  chamado  artigo  de  fundo, 
a  bisbilhotice  do  noticiário,  as  lagrimas  fementidas 
do  necrológio,  a  amenidade  casual  do  folhetim,  e  a 
versatilidade  dos  que  depois  fizeram  profissão  do  que 
n'elle  era  simples  instincto. 

Supponho  ser  da  abundância  de  estabelecimentos 
d'esta  espécie  que  houve  em  Portugal  que  nasceu  o 
annexim  popular  «não  tarda  uma  loja  de  barbeiro», 
como  significação  de  uma  cousa  que  vem  próxima 
da  outra.  Para  bem  se  comprehender  a  prodigaUdade 
de  nossos  avós,  e  a  freguezia  que  tinham  os  barbei- 
ros, é  preciso  aqui  recordar  que  o  bigode  era  ainda 
então  considerado  como  um  attestado  de  immoralida- 
de  no  lojista,  no  medico  e  no  negociante ;  e  que  por 
compensação  a  este  horror  capillar  os  reaes  exérci- 
tos usavam  de  rabicho  e  bolsa,  e  de  polvilhos  as 
classes  a  que  se  negava  o  direito  de  disporem  da 
cara  a  seu  contento. 
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O  antigo  barbeiro  reservava  sempre  a  um  canto 
da  sala  de  trabalho  o  espaço  necessário  para  acom- 
modar  o  rebolo,  onde  afiava  as  navalhas  e  o  estro, 
aquellas  para  martyrio  das  caras  dos  freguezes,  este 
para  as  empreitadas  poéticas  que  já  lhe  haviam  dado 
renome  nos  arraiaes,  como  cantador. 

No  meado  do  século  passado  a  classe  nobilitou-se 
na  pessoa  do  mavioso  poeta  pastoril  Domingos  dos 
Reis  Quita,  cabelleireiro  lhe  chamam  os  seus  biogra- 
phos  por  compostura,  mas  a  quem  racionalmente  de- 
vemos suppur  barbeiro,  sendo  como  eram  ainda  an- 
nos  depois  da  sua  morte  uma  novidade  as  pomadas 
e  os  elixires,  que  Nicolau  Tolentino  metteu  á  bulha 
em  uma  das  suas  chistosas  satyras. 

Gomo  não  maldiria  a  sorte  o  melancoUco  author 
do  suave  idyUio,  Tircea,  obrigado  a  escanhoar  um 
marpano,  ou  a  renovar  a  coroa  de  algum  cónego  da 
sé  patriarchal,  em  quanto  a  poesia  lhe  borbulhava 
lá  por  dentro,  e  aproveitava  os  momentos  de  ócio 
para  lançar  no  papel  versos  como  estes  : 


Só  por  ti  meus  suspiros  serão  dados  ; 
Só  por  ti  chorarão  de  amor  meus  olhos, 
Meus  olhos,  que  por  esses  tão  formosos 
Agora  estão  chorando  tão  saudosos  ! 


Pobre  Quita!  Que  de  cabeças  ocas  te  não  passa- 
ram pelas  mãos,  em  quanto  a  tua  ardia  na  febre  da 
inspiração  poética,  e  o  coração  te  ia  ao  encontro  da 
morte  que  te  colhia  no  vigor  da  idade! 


A  INGULGADEIRA 


Quando  o  desgracioso  e  illogico  capote  e  lenço 
estiver  a  ponto  de  ser  vencido  pela  invasão  trium- 
phante  dos  trajos  estrangeiros,  procurará  o  seu  ul- 
timo refugio  nos  hombros  e  na  cabepa  da  inculcadei- 
ra  de  criadas  de  servir. 

Irresponsável  como  um  rei  constitucional,  a  in- 
culcadeira  verdadeiramente  nacional  inculca  a  sua 
fazenda  mas  não  se  responsabilisa  por  elia.  O  physi- 
co  de  ordinário  pouco  seductor  da  inculcadeira  não  a 
impediu  de  vender  a  consciência  ao  diabo  quando 
rapariga,  nem  de  trazer  mais  tarde  para  o  lar  domes- 
tico uma  parcella  importante  das  manhas  contrahidas 
na  mocidade. 

A  tendência  para  o  negocio,  innata  na  rapariga 
resolutamente  fugida  da  casa  paterna  para  os  braços 
hercúleos  de  um  salchicheiro,  ou  para  o  catre  esguio 
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de  um  vendilhão  ambulante  de  agulhas  e  alfinetes, 
nunca  se  perdeu,  antes  se  fortificou  no  meio  das  tra- 
balhadas vicissitudes  da  vida  de  mulher  feita. 

A  inculcadeira,  quando  se  mette  ao  oíficio,  tem 
pelo  menos  cincoenta  annos,  e  faz  da  idade  argu- 
mento e  pára-raios  da  responsabilidade  que  a  lei  lhe 
não  exige.  Á  tuna  por  esse  mundo  de  Ghristo  em 
cata  da  fazenda  que  lhe  ha-de  ahmentar  o  negocio, 
a  inculcadeira  despreza  os  rigores  das  estações  e  ri- 
se,  por  entre  incrédula  e  sardónica,  quando  alguma 
cliente  lhe  pede  garantias  da  respeitabihdade  da  casa 
em  que  vai  entrar  ás  cegas. 

Entalada  entre  dous  cruzados-novos  (a  moeda  de- 
cimal não  é  do  seu  conhecimento),  come,  como  vul- 
garmente se  diz,  a  dous  carrinhos,  servindo  por  me- 
tade d'aquella  somma  de  cão  de  busca  á  aspirante  a 
criada  de  servir,  e  pela  outra  metade  de  corretora  á 
dona  da  casa  que  lhe  encommendou  o  sermão. 

Por  detraz  d'esta  industria,  por  em  quanto  não 
agremiada,  a  inculcadeira,  que  sabe  de  tudo  um  pou- 
co e  nenhum  mister  conhece  a  fundo,  alarga  a  área 
do  seu  negocio,  e  quasi  se  não  passa  uma  semana 
sem  que  a  caridosa  mulher  deturpe  a  já  estragada 
prosa  do  Seoretario  dos  amantes,  recopiando-o  por 
conta  da  sua  juvenil  clientela. 

Por  uma  espórtula  qualquer,  afora  o  preço  dos 
materiaes  necessários  para  a  escripta,  a  inculcadeira 
abre  banca  de  advocacia  amorosa,  e  era  phrase  en- 
tufada, como  uma  cebola  albarran,  pinta  as  feridas 
que  o  amor  abriu  nos  corações  das  suas  tuteladas. 
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Astuciosa  no  conselho  e  previdente  nos  resulta- 
dos que  d'elle  se  podem  tirar,  a  inculcadeira  sabe 
por  que  modo  deve  estimular  na  criada  de  servir  a 
sua  já  natural  tendência  para  a  tafularia,  tendência 
que  a  leva  a  cahir  irremediavelmente  nas  garras  da 
usura. 

É  então  que  a  mulher  se  metamorphoseia  em 
serpente,  e  que  a  inculcadeira  apparece  em  toda  a 
sua  hediondez. 

No  principio  a  titulo  de  emprestmio  gratuito,  mais 
tarde  invocando  a  recompensa  do  seu  trabalho,  a  in- 
culcadeira é  mestra  na  arte  de  enguUr  em  poucos 
mezes  as  soldadas  inteiras  das  suas  protegidas. 

Se  a  criada  se  desacommoda  é  em  casa  da  incul- 
cadeira que,  a  pretexto  de  encontrar  guarida,  vai 
quasi  sempre  topar  com  os  baixios  em  que  a  sua 
honra  naufraga.  É  n'estes  casos,  não  excepcionaes, 
que  o  verdugo  retoma  sobre  a  victima  todo  o  seu 
poderio  e  ascendência,  isto  é,  que  a  inculcadeira, 
em  nome  da  moral,  especula  sordidamente  com  a 
infeliz  que  o  acaso  lhe  deparou  para  repasto  da  sua 
implacável  avareza. 

Tendo  percorrido  todos  os  estádios  sociaes,  a  mu- 
lher que  em  solteira  fora  um  catavento,  tornou-se 
um  escândalo  depois  de  casada,  e  quando  viuva  um 
typo  de  cynismo.  Assim,  e  só  assim,  com  pleno  co- 
nhecmiento  do  mundo  é  que  a  inculcadeira  ousa 
afiançar  o  que  não  conhece,  arriscando-se  a  haver 
um  dia  o  Aljube  por  moradia. 

Apesar  do  seu  pouco  ambicioso  trajar  a  inculca- 

10 
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deira  é  d'estas  mulheres  de  quem  os  nossos  avós 
diziam:  «Sabe-se  pregar». 

Com  efíeito  ninguém  melhor  do  que  ella  ajusta 
e  conchega  o  lenço  da  cabeça.  Ninguém,  tão  bem 
como  ella,  traça  e  decota  o  chalé  de  três  pontas,  ou 
retoma  no  braço  a  cauda  do  capote.  As  arrecadas 
ostentosas  pendem-lhe  das  orelhas,  e  o  coUo  verga- 
Ihe  ao  peso  da  gargantilha  de  ouro,  fructo  das  suas 
quotidianas  rapinas. 

Menos  por  vicio  do  que  para  disfarce  nos  intrin- 
cados apuros  da  sua  nem  sempre  honesta  correta- 
gem, a  inculcadeira  brinca  por  habito  com  a  caixa 
do  rapé,  e  sorve  com  estudo  uma  ou  duas  pitadas, 
quando  a  palavra,  brigando-lhe  com  a  consciência,  a 
obriga  a  disfarçar  com  a  mimica  o  que  ha  de  menos 
verdadeiro  nas  suas  asserções. 

Depositaria  da  arca  da  criada  que  ficou  a  con- 
tento em  casa  dos  seus  novos  patrões,  a  inculcadeira 
estalaria  de  curiosidade  se  com  chave  falsa  a  não 
abrisse  na  ausência  da  dona,  remexendo  em  tudo, 
desde  a  symbolica  rosa  de  papel  arrematada  no  ar- 
raial da  aldeia,  até  ao  sebento  invólucro  da  carta 
em  que  estão  archivados  os  suspiros  do  cabo  de  es- 
quadra de  sapadores,  ou  as  blandícias  mentirosas  do 
aprendiz  de  barbeiro. 

Forte  com  estes  estudos  preliminares  da  vida  in- 
tima da  criada  de  servir,  a  inculcadeira  esquece  os 
meios  pouco  licitos  por  que  os  adquiriu,  e,  descosen- 
do-se  com  o  seu  segredo,  dá  amiudadas  vezes  lugar 
a  que  a  victima  de  um  abuso  de  confiança  lh'o  lance 
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em  rosto  em  phrase  pouco  amena,  oíferecendo  pre- 
texto á  policia  para  uma  intervenção  official  no  aca- 
lorado dialogo  das  duas  momentâneas  inimigas. 

É  só  depois  de  feitas  as  pazes  que  a  inculcadeira 
tira  diplomaticamente  todo  o  partido  do  seu  illegal 
procedimento,  ora  reatando  se  assim  lhe  convém  o 
fio  partido  do  romance  amoroso  que  devassou,  ora 
aproveitando-se  das  disposições  naturaes  da  incauta, 
para  a  conduzir  ao  inferno  de  carruagem. 

Para  compostura  exterior  do  seu  pouco  liso  vi- 
ver social,  a  inculcadeira  ouve  missa  diariamente,  e 
deixa  sempre  á  entrada  da  igreja  cahir  retinindo  dez 
reis  na  bandeja  de  estanho  do  seraphico  andador  das 
almas  da  sua  freguezia. 

Não  contente  com  esta  expiação  local  dos  seus 
peccados,  a  inculcadeira  arrasta-se  todas  as  sextas- 
feiras  até  á  Graça,  e  lá  compunge  e  commove  todas 
as  devotas  á  força  de  gatimanhas  estudadas  em  casa 
ao  espelho,  seu  confidente  do  tempo  em  que,  soltei- 
ra ainda,  estudava  por  elle  o  modo  de  pôr  nos  na- 
morados os  olhos  que  hoje  finge  fitar  no  céo. 

Apesar  d'estas  tentativas  de  rehabilitação  moral, 
a  inculcadeira  é  detestada  pelo  visinho  do  primeiro 
andar,  que  não  julga  as  filhas  seguras  com  aquella 
\'lsinhança,  e  mal  vista  pelos  outros  inquilinos  do 
prédio,  receosos  de  um  incêndio  originado  pelas  vi- 
gílias nocturnas  por  ella  empregadas  em  descerrar 
as  fechaduras  dos  bahús  indiscretamente  confiados  á 
sua  guarda. 

Não  contente  com  a  percentagem  que  lhe  dá 
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a  sua  industria  ostensiva,  a  inculcadeira  também  em- 
presta dinheiro  a  juros,  fmgindo-se  contrafeita  com 
este  segundo  e  não  menos  rendoso  modo  de  vida. 

A  policia  correccional  conhece-a  como  fregueza 
sua,  e  apesar  de  algumas  testemunhas  abonatorias 
do  seu  bom  procedimento,  a  inculcadeira  não  vive 
no  bairro  em  cheiro  de  santidade. 

Typo  eminentemente  egoista,  a  inculcadeira,  ser- 
vindo interesses  desencontrados,  ageitou-se  a  consi- 
derar a  verdade  como  um  arrebique  inútil  no  nego- 
cio. A  criada  que  de  manhã  lhe  bate  á  porta  procu- 
rando casa  em  que  servir,  tem  horas  depois  uma 
biographia  postiça  na  bocca  da  inculcadeira,  e  a  sua 
crassa  inutihdade  transforma-se  em  prestadia  aptidão 
para  todos  os  labores,  na  prosa  gongoricamente  lau- 
dativa  da  sua  madrinha  de  occasião. 

A  longevidade  da  inculcadeira  é  já  hoje  um  caso 
averiguado,  senão  pela  sociedade  das  sciencias  medi- 
cas, ao  menos  por  nós,  os  que  estudamos  as  enfer- 
midades moraes  da  sociedade. 

É  cousa  assente  para  os  curas  d'almas  que  a  sa- 
nidade da  consciência  retempera  o  physico  enfermo 
e  achacado.  Nós  (perdôem-nos  os  doutores  da  Igreja) 
á  vista  de  alguns  typos  que  temos  estudado  e  que 
iremos  desmascarando  pela  escripta,  cremos  não  ha- 
ver melhor  panacéa  para  o  corpo  do  que  a  completa 
ausência  de  senso  moral. 

Sirva  de  exemplo  a  esta  temerária  affirmapão  a 
velhice  a  que  vulgarmente  attinge  a  inculcadeira  de 
cwiadas  de  servir,  profissão  hermaphrodita  que  abran- 
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ge  na  sua  impenitencia  mais  de  um  género  de  pec- 
cados,  sem  por  isso  deixar  de  gozar  uma  saúde  de 
ferro. 

A  estação  querida  da  inculcadeira  é  o  inverno. 
Se  é  do  borralho  que  se  acerca  a  familia  do  lavra- 
dor para  ouvir  com  as  lagrimas  nos  olhos  a  historia 
lastimosa  de  alguma  grande  catastrophe  pubhca,  é 
também  ao  borralho  que  se  inspira  a  musa  mexeri- 
queira da  mulher  que  vive  de  completar  com  o  ele- 
mento —  criada  —  a  lista  exigida  annualmente  em 
nome  da  lei,  das  mulheres  perdidas  para  o  culto  da 
virtude. 

Se  um  dia,  como  já  lá  por  fora  se  pretende,  a 
mulher  obtiver  os  seus  direitos  politicos,  a  inculca- 
deira deve  inquestionavelmente  ser  uma  grande  ala- 
vanca eleitoral,  graças  á  serenidade  com  que  vende 
o  seu  voto  por  dous  cruzados  novos  sem  dar  a  pre- 
ferencia a  nenhum  dos  candidatos. 

InfeUzmente  a  inculcadeira  tão  nossa,  ou  antes 
tão  de  si  mesmo,  vai  desapparecendo,  levada  de  ven- 
cida pelo  prosaico  escriptorio  de  criados  de  servir, 
afiançado  no  governo  civil !  Vai  chegando  ao  seu 
termo  a  poética  irresponsabilidade  da  inculcadeira, 
que  nos  mettia  em  casa  uma  ladra  sem  que  a  lei  a 
julgasse  cúmplice  d'ella,  que  punha  ás  janellas  das 
nossas  casas  uma  Dama  das  Gamehas. . .  de  terceira 
classe  I 

Tudo  o  que  é  bom  acaba,  diz  o  nosso  povo,  e 
diz  bem.  A  inculcadeira  nédia,  sadia,  rubicunda,  pa- 
lavrosa,  solida  invenção  de  nossos  avós,  respeitada 
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pelos  antigos  corregedores  dos  bairros,  e  quasi  acei- 
ta pela  intendência  geral  da  policia,  não  chega  com 
certeza  a  deitar  fora  os  annos  que  restam  ainda  d'este 
século. 

Quem  tiver  ainda  criadas  de  tão  segura  proce- 
dência guarde-as  como  uma  curiosidade  archeologi- 
ca,  porque  tempo  virá  em  que  as  queira,  e  as  não 
possa  encontrar. 


A  ADEGA  DO  CONVENTO 


A  adega  de  um  convento! 

Que  de  idéas  se  não  associam  a  estas  duas  pala- 
vras apparentemente  hostis,  uma  conforto  dos  cor- 
pos, outra  refugio  das  almas,  unidas  ambas  na  nossa 
estampa  em  discreto  convivio ! 

A  adega  é,  se  quizerem  dar-lhe  essa  honra,  a 
representante  de  uma  das  feições  económicas  do  sé- 
culo, em  quanto  que  o  convento  symbolisa  o  vi- 
ver nem  sempre  pautado  das  eras  extinctas,  a  idéa 
incubada  nos  espiritos,  apertada  ás  vezes  pelos  cili- 
cios,  outras  vezes  desprendendo  o  voo  e  rasgando 
os  espaços  do  futuro. 

Quem  vé  estes  homens  vestidos  de  burel,  humil- 
des na  uniformidade  exterior  do  seu  trajar,  pacientes 
como  quem  aceita  espontaneamente  uma  Regra,  e 

1  Este  artigo  foi  escripto  como  elucidação  a  uma  ex- 
cellente  gravura  do  jornal  Artes  e  Letras. 
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parecendo  abdicar  dos  luzimentos  e  ambições  do 
mundo,  bem  se  engana  descrendo  do  rifão  que  affir- 
ma  que  o  habito  não  faz  o  monge. 

O  voto  que  desligava  um  homem  da  sociedade 
enclausurando-o  até  á  morte  dentro  das  quatro  pa- 
redes de  um  mosteiro,  se,  excepcionalmente,  era  o 
brado  de  uma  consciência  torturada,  ou  a  aspiração 
pela  penitencia  ao  ante-gozo  da  bemaventurança  eter- 
na, quantas  vezes  não  foi  também  estimulo  ao  des- 
encadeamento das  paixões  d'aquelles  que  julgavam 
havel-as  amortalhado  no  habito  da  Ordem  em  que 
professavam  I 

É  porque  elles  entravam  para  os  conventos  sup- 
pondo-se  fortes,  e  cá  fora  ficavam,  para  os  fazer  rai- 
var e  perder,  os  três  inimigos  do  homem — mundo, 
diabo  e  carne  —  cada  um  de  per  si  capaz  de  tentar 
e  vencer  a  mais  pudica  das  organisações,  a  mais  va- 
ronil das  resistências,  a  mais  precavida  das  vocações 
claustraes. 

Um  grupo  de  três  frades  nédios  representa  a  nos- 
sa^estampa.  Três  fradalhôes,  como  o  sarcasmo  popu- 
lar se  comprazeu  sempre  em  figurar  nos  seus  con- 
tos aquelles  felizes  celibatários,  que,  na  sua  grande 
maioria,  engordavamjcom  os  dizimos  e  as  primicias 
sugados  ao  trabalho  Ímprobo  do  cultivador,  requeri- 
dos com  esquecimento  total  do  Evangelho  ás  miga- 
lhas do  orphão  e  da  viuva. 

Um  d'elles  deixou-se  ir  atraz  do  \dnho,  como  ou- 
tros (fazem  fé  para  o  caso  os  contos  da  rainha  de  Na- 
varra) se  deixavam  ir  atraz  das  peccadoras  que  lhes 
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prestavam  ouvidos.  Despenseiro  infiel  do  convento, 
um  d'elles  sentiu  o  frio  glacial  das  abobadas  da  ade- 
ga, convidando-o  a  habilitar-se  com  conhecimento  de 
causa  a  informar  a  communidade  da  qualidade  do  vi- 
nho de  que  já  enchera  as  três  garrafas  que  depuzera 
na  cesta  que  tem  ao  lado,  e  provou-o. 

A  quarta  garrafa  foi  a  sua  perdição,  aliás  pouco 
para  estranhar,  conhecida  como  era  no  convento  a 
sua  queda  para  a  pinga.  Quando  nos  claustros  deram 
pela  falta  do  reverendo  acudiu  logo  a  suspeita  que 
não  estaria  em  oração  mental,  e  um  leigo  transmit- 
tiu  ao  guardião  a  idéa  de  que  seria  possivel  topar 
com  elle  na  adega. 

Adormecera  profundamente ! 

A  vela  gasta  da  palmatória  que  o  seraphico  be- 
bedor deixou  consumir  até  ao  fim,  revela  a  quanti- 
dade das  libações  que  foram  precisas  para  entorpecer 
aquelle  corpo,  mais  avezado  ás  ousadias  do  pichei, 
do  que  virado  para  as  cogitações  das  penas  do  in- 
ferno. 

O  pasmo  do  guardião  é  nenhum,  apesar  da  de- 
nuncia que  o  leigo,  apavorado  pela  idéa  de  um  in- 
cêndio, lhe  faz  por  gestos  do  bem  estar  do  dormen- 
te, que  se  deixou  vencer  mas  sem  virar  a  cara  ao 
inimigo,  antes  instigando-o  á  torneira  com  o  púcaro, 
cúmplice  do  seu  intempestivo  somno. 

O  guardião,  que  pelos  óculos  revela  mais  trato 
com  os  livros  que  o  seu  imprevidente  irmão,  sem 
desfitar  os  olhos  d'aquella  scena  pagã,  corre  com  a 
memoria  os  tempos  em  que  as  regras  monachaes 
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ainda  não  haviam  afrouxado,  e  aceita  no  que  está 
vendo  texto  para  um  sermão,  que  pôde  com  certeza 
authorisar  com  a  melhor  doutrina,  mas  sem  esperan- 
ça plausivel  de  converter  á  sobriedade  o  ditoso  pro- 
vador que  se  repoltreia  nos  lagedos  da  adega,  como 
no  melhor  e  mais  fofo  dos  colxões  de  pennas! 

Antes  do  apparecimento  de  Luthero,  d'aquelle 
raio  da  devassidão  claustral,  as  indulgências  para 
estes  casos  menores  teriam  talvez  sido  requeridas  ao 
Papa,  e  concedidas  sem  difficuldade  á  borracheira  dos 
ociosos  que,  detestando  a  leitura  massuda  das  chro- 
nicas,  aguçavam  a  intelligencia  com  o  Ucôr  que  Ma- 
foma  por  cautela  prohibira  aos  crentes,  para  os  dis- 
tanciar do  amor  que  os  infiéis  lhe  consagravam. 

Os  conventos,  como  todas  as  instituições  huma- 
nas, tinham  de  tudo,  e  davam  para  tudo.  Represen- 
tantes exclusivos  de  todo  o  saber  nas  artes  e  nas 
letras,  os  frades  foram,  durante  os  dous  últimos  sé- 
culos da  3ua  colossal  prosperidade,  o  que  hoje  é  a 
imprensa,  facho  de  luz  que  ás  vezes  o  vento  das 
ruins  paixões  agitava,  e  que  no  seu  incerto  bruxe- 
lear  cegava  em  vez  de  alumiar. 

O  idyllio  andava  perto  da  tragedia,  e  esta  alhava- 
se  muitas  vezes,  sem  constrangimento,  á  farça  ridí- 
cula e  ao  entremez  de  mau  gosto. 

Quando  Abeilard  suspirava,  o  convento  recendia 
aos  perfumes  d'aquella  alma  impregnada  de  celes- 
tiaes  aromas.  Quando  Luthero  trovejava,  os  claustros 
da  Allemanha  abalavam  a  fé  secular  do  cathohcismo, 
e  o  convento  tornava-se  o  representante  de  uma  das 
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maiores  revoluções  que  os  séculos  teem  presenciado. 
Abalada  pela  palavra  ardente  de  um  frade,  Roma  viu, 
sem  já  lhe  poder  acudir,  negado  o  principio  do  celi- 
bato ecclesiastico,  posta  em  duvida  a  supremacia  do 
representante  de  S.  Pedro,  e  o  livre  arbítrio  substi- 
tuindo o  dogma,  e  a  f é  implícita  nas  decisões  dos 
concílios. 

Consummada  a  revolução  religiosa,  os  que  per- 
sistiram em  reconhecer  a  infalUbilidade  papal,  e  em 
jurar  nas  palavras  de  S.  Thomaz  de  Aquino,  de  quem 
o  pontifico  Gregório  vii  fora  o  mais  pratico  dos  dis- 
cípulos, o  convento  continuou  a  ser,  ora  o  mais  fer- 
voroso defensor  das  temporalidades  que  os  dissiden- 
tes haviam  fulminado;  ora,  e  foi  esta  a  sua  peor  fei- 
ção, a  ser  não  o  refugio  de  peccadores  contritos, 
mas  o  estimulante  dissimulado  de  seis  dos  peccados 
mortaes,  porque  o  sétimo,  o  da  inveja,  andava  longe 
d'aquelles  corpos  folgados  pelas  largas  sestas  dormi- 
das depois  das  "fartas  refeições. 

Foi  depois  do  relaxamento  da  disciplina  conven- 
tual que  a  critica  popular  tomou  a  si  o  julgamento 
do  viver  fradesco.  A  cor  das  faces,  o  roliço  do  ca- 
chaço, o  avolumado  do  abdómen  do  frade,  entraram 
a  passar  em  julgado  como  a  negação  do  ascetismo, 
do  voto  de  pobreza,  dos  jejuns  e  das  penitencias, 
que  algumas  das  ordens  monásticas  assoalhavam  ser 
o  caminho  da  salvação. 

As  adegas  e  as  garrafeiras  dos  conventos  tive- 
ram um  bem  merecido  renome  na  península,  e  hom- 
breavam  com  os  mais  generosos  vinhos  do  mundo, 
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quando  entre  nós  uma  nova  ordem  de  idéas  econó- 
micas e  politicas  as  sacrificou,  em  1834,  em  holo- 
causto ás  exigências  de  uma  sociedade  que  se  re- 
constituía. 

O  frade  de  rosto  macerado,  e  de  penna  na  mão 
ou  atraz  da  orelha,  como  o  representavam  os  retra- 
tos das  galerias  dos  conventos,  foi  pela  descrença 
dos  artistas  modernos  transformado,  como  a  nossa 
estampa  o  apresenta,  e  como  a  Allemanha  e  a  Fran- 
ça o  reproduziram  em  grotescos  quadros,  como  o 
consciencioso  symbolo  da  intemperança  em  todos 
os  gozos  da  vida. 

O  vinho  não  era  ao  que  parece  a  única  tentação 
dos  reverendos,  que  robusteciam  as  forças  physicas 
jogando  a  bola  nas  cercas  dos  conventos.  O  esque- 
cimento de  um  dos  principaes  preceitos  do  decálogo 
denunciava  também  ás  vezes  n'elles  a  fragilidade  da 
carne;  pelo  menos  já  no  meado  do  século  xvi  dizia 
o  poeta  Quevedo ; 


Dios  perdone  ai  padre  Esquerra, 

Pues  fué  su  pateruidad 

Mi  suegro  mas  de  seis  anos. 


Apesar  d'estes  e  de  outros  gracejos,  de  que  não 
queremos  ser  editores  responsáveis,  os  conventos 
tiveram  representantes  capazes  de  os  salvar  do  es- 
quecimento, e  mesmo  da  critica  acintosa  dos  seus 
adversários.  Quando  as  ordens  monásticas  estavam 
já  em  Portugal  ameaçadas  de  morte,  os  frades  repre- 
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sentaram  com  uma  energia  nem  sempre  louvável  a 
resistência  ás  idéas  que,  mais  cedo  de  que  elles  pen- 
savam, deviam  definitivamente  triumphar. 

Entre  os  que  mais  se  distinguiram  na  cruzada 
reaccionária,  avulta  a  figura  pouco  sympathica  do 
padre  José  Agostinho  de  Macedo,  o  desalmado  author 
de  sanguinários  pamphletos,  deshonra  da  sua  classe, 
e  revelação  dos  ruins  instinctos  do  seu  author. 

Mas,  para  que  a  memoria  das  extinctas  corpora- 
ções religiosas  não  ficasse  manchada  com  as  apos- 
trophes  truculentas  do  author  da  Besta  esfolada,  quiz 
a  Providencia  que  aquelle  a  quem,  não  sem  justiça, 
podemos  chamar  o  ultimo  frade  portuguez,  fosse  o 
ermitão  da  Serra  d'Ossa,  o  benemérito  frei  Francisco 
de  S.  Luiz,  a  quem  as  letras  pátrias  devem  assigna- 
lados  serviços,  e  a  Igreja  lusitana  exemplos  de  não 
vulgar  compostura. 


o  VISCONDE 


O  visconde  é  a  dobradiça  do  barão. 

Na  hierarchia  nobiliária,  os  dous  titulares  estão 
um  para  o  outro,  como  na  hierarchia  ecclesiastica  o 
diácono  para  o  sub-diacono;  e  na  milicia,  o  segundo 
para  o  primeiro  sargento.  Ha  gradação  na  honraria, 
mas  são  ambos  vergonteas  da  mesma  arvore,  reben- 
tões da  mesma  cepa,  flores  do  mesmo  pé,  genitos  da 
mesma  idéa.  A  diíFerenpa  sensivel  entre  um  e  outro, 
é  ser  o  barão  francamente  plebeu,  apesar  do  titulo ; 
e  buscar  o  visconde  distanciar-se  d'elle  pela  corteza- 
nia  contrafeita  das  maneiras.  O  barão  é  o  rebolo  onde 
se  amolam  as  aspirações  do  visconde :  o  visconde,  o  sa- 
ciado da  inútil  carta  de  conselho,  a  taboleta  que  mos- 
tra os  specimens  de  todas  as  distincções  honorificas 
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nacionaes,  desde  o  titulo  de  que  usa,  até  a  magra 
pitanpa  de  cavalleiro  de  Ghristo. 

Se  os  dous  titulares  não  houvessem  sido  vasados 
em  moldes  portuguezes,  poder-se-hia  suspeitar  haver 
o  barão  nascido  em  Pernambuco,  e  o  visconde  em  Li- 
verpool. Aquelle  conserva,  mesmo  na  prosperidade,  o 
acanhamento  do  marpano;  este  ostenta  inalteravel- 
mente as  maneiras  desafogadas  do  protegido  dilecto 
do  cambio.  Um  é  o  fanático,  o  idolatra  da  escriptu- 
ração  por  partidas  dobradas;   o  outro  o  aventureiro 
audacioso  do  empréstimo  grego,  ou  o  portador  arro- 
jado de  obrigações  mexicanas.  São  modestas  as  aspi- 
rações do  barão,  tempestuosos  os  sonhos  do  viscon- 
de. O  primeiro  considera  o  baronato  como  um  sal- 
vaterio  que  desligou  a  sua  responsabilidade  da  anti- 
ga firma  commercial  a  que  andava  algemada;  o  se- 
gundo olha  para  o  titulo  como  para  o  Oreb  ou  o  Si- 
nay  da  sua  providencial  missão.  Ambos,  como  Esaú, 
venderam  por  um  prato  de  lentilhas  a  progenitura 
commercial  que  os  salvara  do  tamanco  molestador, 
guindando-os  ao  limbo  da  parvalheira  aristocrática.  O 
barão  é  o  pardal  que  se  deixa  apanhar  com  visco.  O 
visconde  o  milhano  que  escapa  ao  chumbo,  e  só  á 
bala  desaba  das  alturas. 

O  visconde  é  monomaniaco  pelas  praxes  e  usan- 
ças inglezas.  O  que  é  na  sala,  é-o  no  prato,  no  vestuá- 
rio, na  linguagem  e  nas  idéas.  Na  sala  triumpha  do 
amollecimento  da  espinha  em  nome  do  inteiriçado 
britannico;  no  prato  pactua  com  a  Manda  comendo 
batatas;  no  vestuário  parodia  a  desaíTectada  elegan- 
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cia  de  lord  Palmerston;  e  na  linguagem  arremeda 
como  um  papagaio  ora  as  facécias  do  Punch,  ora  a 
gravidade  tory  do  Morning  Chronicle.  O  barão,  de- 
pois de  apanhado  o  titulo,  sente-se  satisfeito,  e  jul- 
ga-se  em  conta  corrente  com  a  sociedade;  o  vis- 
conde continua  a  ser  remoido  por  dentro  pelas  ten- 
tações da  arithmetica.  O  primeiro  manda  construir 
para  habitar  uma  casa  com  aguas-furtadas  e  saguão ; 
o  segundo  edificar  um  palácio,  concha  de  tartaruga, 
a  que  o  amphibio  se  recolhe  ao  fechar  da  praça  do 
commercio.  O  visconde  timbra  em  privar  com  os  mi- 
nistros, e  oíFerece  aos  do  seu  corrilho,  como  cousa 
própria,  a  bolsa  dos  compadres  que  deixou  semeados 
pelo  Brazil,  ou  os  capitães  a  empregar  dos  menores 
seus  tutelados. 

Nascido  ás  abas  da  Serra  da  Estrella  ou  do  Ma- 
rão, um  certo  perfume  alpestre  vence  o  do  almíscar 
em  que  se  enfrasca,  para  se  purificar  do  cheiro  do 
breu  dos  barcos  que  traz  no  mar.  Ser  visconde  si- 
gnifica ir  por  ordem  alphabetica  na  cauda  dos  titula- 
res, e  ter  por  isso  a  vantagem  de  ser  o  ultimo  a  vo- 
tar nas  camarás  legislativas,  tendo  assim  tempo  para 
pesar  o  «  approvo »  na  balança  do  seu  interesse  pri- 
vado, ou  dar  muitas  vezes  ao  «  rejeito  »  a  importân- 
cia singular  de  um  desempate. 

Em  quanto  o  barão,  coitado,  é  forçado  pela  letra 
inicial  do  seu  titulo  a  pronunciar-se  desde  logo,  nos 
mais  delicados  assumptos  da  governação  publica,  o 
visconde  retrahe-se,  e  só  depois  dos  Venancios  e  dos 
Vicentes  é  que  solta  o  «approvo»  ruidoso,  ou  o  ti- 
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mido  «rejeito»  que  o  aproxima  ou  afasta  dos  ho- 
mens do  governo,  conforme  vé  que  lhe  pôde  ser  útil, 
ou  prejudicial,  a  manifestapão  do  seu  voto. 

Entre  os  dous  titulares  ha,  commercialmente  fal- 
lando,  profundas  disparidades.  O  visconde  é  um  ob- 
jecto de  luxo,  e  de  importação  quasi  forçada.  O  ba- 
rão se  continuasse  a  desenvolver-se  na  escala  em 
que  se  desenvolveu  de  1836  a  1842,  seria  hoje, 
abaixo  da  cortiça  e  da  phosphorita,  o  nosso  primeiro 
género  de  exportação,  o  mais  fecundo  alimento  das 
nossas  pautas.  Com  o  primeiro  ha  mais  fraude,  mais 
contrabando  inevitável.  Com  o  segundo  sendo,  como 
é,  do  dominio  exclusivo  da  alfandega  municipal,  o 
dolo  é  menos  possível. 

Quando  esboçámos  a  physiologia  do  barão  disse- 
mos que  elle  se  inculcava  como  leitor  dos  econo- 
mistas, esquecendo-nos  então  dizer  que  éramos  parti- 
dário da  escola  proteccionista. 

As  meditações  do  visconde  são  todas  sobre  os 
princípios  de  direito  internacional.  Gomo  embarcadiço 
aventuroso  que  foi  em  tempo,  e  dado  ao  commercio 
pouco  claro  da  escravatura,  decorou,  e  sustenta  ainda 
sobcapa,  o  caduco  direito  de  albinagio,  e  a  barbara 
theoria  que  d'elle  se  deriva  qu(B  ex  hostibus  capiun- 
tur,  statim  capientium  fiunt,  com  que  no  furo  inti- 
mo da  consciência  se  absolve  das  acções  menos  le- 
gaes  da  sua  mocidade.  Gomo  cidadão  de  um  peque- 
no paiz  foi  principalmente  sobre  a  isenção  de  visita 
de  que  gozam  os  na\ios  dos  Estados  neutros  que  o 
visconde  fez,  em  proveito  próprio,  os  seus  mais  sé- 
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rios  estudos,  que  hoje  apresenta  como  habilitação 
diplomática,  visando  a  representar  Portugal  em  qual- 
quer parte  do  mundo,  com  tanto  que  se  lhe  propor- 
cionem as  occasiões  ou  de  cegar  o  czar  com  as  ve- 
neras da  farda,  ou  de  fazer  estourar  de  inveja  alguns 
dos  já  raros  príncipes  reinantes  da  unificada  Allema- 
nha. 

Inda  que  os  incrédulos  o  neguem,  a  existência 
do  visconde  é  de  uma  reconhecida  necessidade  social. 
É  elle  que  serve  de  barómetro  aos  especuladores  da 
politica  em  ponto  grande,  e  os  estimula  ou  desanima 
conforme  a  Europa  se  agita  ou  deixa  cahir  no  ma- 
rasmo. 

Se  o  imperador  dos  francezes  adoece,  as  idéas 
monarchicas  do  visconde  adoecem  com  elle,  e  che- 
gam ás  vezes  a  descer  abaixo  de  zero :  se  Garibaldi 
dá  signal  de  si,  e  os  cardeaes  se  preparam  para  en- 
toar o  de  profuncUs  da  Roma  clerical,  o  visconde 
manda  tingir  de  preto  a  farda  de  cavalleiro  de  Malta, 
e  pendurar  na  sua  sala  de  entrada  o  retrato  de  Lu- 
thero ! 

São  estas  evoluções  de  consciência  que  principal- 
mente alargam  o  contraste  entre  a  bonhomia  do  barão 
e  as  artimanhas  politicas  do  visconde.  Um,  é  « o 
que  para  alli  está»,  como  vulgarmente  dizemos  de 
quem  não  tem  nem  fé  nem  fel :  o  outro  é  o  Metterních 
casual  dos  casos  minimos,  já  passados  em  julgado, 
ou  em  vésperas  de  o  serem. 

O  barão  tem  o  seu  lugar  marcado  na  galeria  dos 
homens  illustres  que  se  vendem  na  feira  da  Ladra 
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pelos  preços  das  molduras.  O  visconde  é  o  homem 
dos  avellorios  e  da  missanga,  com  aposentadoria  cer- 
ta no  templo  das  bagatellas  do  poema  de  António 
Diniz.  Um  é  gastronomo  convicto  e  robusto  da  ore- 
Iheira  de  porco  com  feijão,  o  outro  o  debicador  en- 
joado da  pastelaria  franceza.  O  barão  encourapa-se 
contra  o  frio  com  um  copinho  de  aguardente  de  Gabo 
Verde,  o  visconde  chega  desdenhosamente  aos  beiços 
um  copo  de  Málaga,  ou  de  vinho  do  Rheno. 

No  giro  da  vida  publica  o  barão  chega  a  ser  mem- 
bro da  junta  geral  do  districto,  e  recorda-se  com  cer- 
to bom  senso  de  haver  desempenhado  o  cargo  de 
juiz  de  paz.  O  visconde,  pelo  contrario,  desdenha 
das  funcções  electivas,  e  quer  que  as  honras  lhe 
chovam  directamente  do  throno.  O  barão  é  uma  cha- 
rada, que  qualquer  menina  adivinha  no  serão,  sem 
levantar  a  cabeça  do  crochet  em  que  trabalha.  O  vis- 
conde um  logogripho  arrevesado  de  almanach,  que 
põe  a  cabeça  em  agua  aos  curiosos,  e  a  que  só  se 
apanha  o  sentido  um  anno  depois,  pela  benevolência 
do  mesmo  almanach  que  o  decifra  e  explica. 

Os  jogos  predilectos  do  visconde  são  o  xadrez  e 
o  boston,  e  o  xadrez  de  preferencia  ao  boston,  pela 
inoífensiva  maldade  de  fazer  calembourgs  sediços, 
ora  aos  reis  se  joga  com  burguezes,  ora  aos  bispos, 
se  o  acaso  lhe  deparou  parceiro  que  entende  que  o 
clero  pôde  sem  prejuízo  do  culto  fazer  alto  no  pri- 
meiro degrau  do  presbyterio. 

Na  comedia  humana  o  visconde  esquiva-se  sem- 
pre a  representar  de  tyranno.  Não  podendo  ser  ga- 
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lan  contenta-se  com  os  papeis  de  pai  nobre,  e  pena 
é  que  Larraga  acuda  tão  a  miude  n'estes  casos,  a 
fazer  as  despezas  sentenciosas  da  conversação  do 
visconde.  Ainda  assim  o  visconde  conversa,  o  que  o 
barão  nunca  pude  fazer.  O  forte  d'aquelle  é  o  dialo- 
go; d'este  o  monologo  massudo,  tristonho,  quasi  in- 
dicador de  desarranjo  mental.  Um,  se  ainda  fosse 
moda  escolas  em  litteratura,  era  todo  Voltaire,  o  ou- 
tro todo  Dellile.  Felizmente  ambos  ignoram  a  exis- 
tência dos  respectivos  prototypos,  o  que  poupa  aos 
desprecavidos  a  causticidade  de  um,  e  misanthropia 
do  outro. 

O  Brazil  está  sendo  hoje  o  nosso  principal  forne- 
cedor de  titulares. 

O  incêndio  que  reduziu  a  cinzas  um  estabeleci- 
mento pubhco,  dá  dous  barões;  a  fundação  de  um 
asylo,  dous  viscondes;  um  empréstimo  nacional  e 
espontâneo,  que  não  chega  para  pagar  os  juros  do 
dinheiro  emprestado,  significa  visconde  e  barão  e 
meio;  ou,  em  algarismos  redondos,  dous  barões  e 
um  visconde. 

A  imprensa,  elogiando  o  patriotismo  dos  nossos 
irmãos  d'além-mar,  despertou-lhes  no  coração  o  amor 
da  aldeia  natal.  A  mobiha  para  a  escola  rural,  o  smo 
para  o  presbyterio  campezino,  o  donativo  para  o  cha- 
fariz publico,  é  tudo  estimulo  senão  obra  da  impren- 
sa, que  alentou  e  popularisou  os  brios  dos  doadores. 
A  melhor  das  acções  do  visconde  é  quasi  sempre  o 
seu  testamento.  A  gota  é  o  prenuncio  da  caridade, 
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e  O  tabellião  o  executor  d'alta  justiça  dos  peccadi- 
Ihos  do  titular  enriquecido  pela  usura. 

É  então  que  elle  se  lembra,  sem  calculo,  da  exis- 
tência dos  hospitaes,  dos  asylos  e  das  misericórdias. 
É  do  receio  da  morte  que  surgem  os  S.  Vicentes  de 
Paula  posthumos,  que  os  collectores  velhacos  da  san- 
tidade humana  inculcam  pressurosos  á  canonisapão. 

O  visconde  celibatário  conserva  em  sua  compa- 
nhia duas  ou  três  irmãs,  que  são  espelhos  de  desen- 
ganos, na  phrase  desenjoada  de  Nicolau  Tolentino. 
São  ellas,  mais  do  que  a  mobilia  á  renascença,  que 
dão  á  casa  o  tom  de  solar  antigo,  e  ao  seu  proprie- 
tário os  ares  de  fidalgo  de  boa  linhagem.  Sem  aquel- 
las  irmãs,  fabricadoras  jubiladas  de  trouxas  de  ovos 
e  de  papos  de  anjos,  os  dous  últimos  quartéis  da  vi- 
da do  visconde  seriam  ermos  de  affeições  e  de  cari- 
nhos. São  ellas  que  lhe  graduam  o  quinino,  debella- 
dor  das  importunas  febres  apanhadas  na  costa  d'Afri- 
ca,  e  resuscitadas  com  a  idade.  São  ellas  ainda  quem 
lhe  preparam  a  chávena  de  chá  preto  ao  almoço,  e 
que  á  volta  do  club  o  esperam  com  uma  canja  de 
gallinha. 

O  visconde  ao  calcular  os  seus  haveres  e  ao  ver- 
se sem  fdhos,  olha  para  a  Santa  Casa  com  saudades 
e  com  remorsos !  Era  alli,  que,  se  tivesse  sido  previ- 
dente, poderia  agora  encontrar  um  legitimo  herdeiro. 
Assim,  tem  que  improvisar  os  amigos  a  quem  ha-de 
legar  os  seus  grossos  cabedaes.  As  irmãs  essas  pouco 
se  podem  demorar  atraz  d'elle.  Ás  avessas  do  barão 
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que  deixa  cauteloso  os  apontamentos  para  o  seu  epi- 
taphio,  o  visconde,  reconciliado  com  Deus  á  hora  da 
morte,  estremece  com  as  futuras  mentiras  lapidarias 
dos  seus  testamenteiros. 

É  quasi  impossivel  chegar  a  apurar  a  idade  em 
que  o  visconde  se  deixa  morrer.  A  chronologia  fa- 
miliar dá-lhe  quasi  dez  annos  a  menos,  erro  que  o 
testamenteiro  aceita  piedoso,  sabendo  que  na  subtrac- 
ção vai  envolvido  um  período  menos  severo  da  vida 
commercial  do  finado. 

Para  encurtarmos  razões,  o  visconde  encetou  a 
vida  publica  dando  vivas  á  igualdade  e  á  fraternida- 
de, e  acabou,  por  coherencia,  dando  vivas  mais 
mortiços,  mas  não  menos  sinceros  «á  commodidade 
e  á  obesidade». 


AS  TOURADAS 


Se  ha  tendência  pronunciada  de  gosto,  extensiva 
aos  diversos  grupos  sociaes  que  podem  ser  abrangi- 
dos sob  a  designação  genérica  de  povo,  é  com  cer- 
teza a  que  leva  todos  os  domingos  massas  compactas 
de  lisbonenses  á  praça  do  campo  de  SanfAnna. 

Os  touros! 

Esta  simples  palavra  põe  em  alvoroto  a  capi- 
tal, desperta  os  cocheiros  da  sua  habitual  monoto- 
nia, desfranze  o  sobr'olho  do  negociante  a  reta- 
lho, desperta  os  sustos  da  mãi  de  familia,  aguça  a 
mobilidade  chronica  do  janota,  espicaça  a  indolência 
do  vadio,  põe  alerta  o  capricho  da  mulher  que  gasta 
por  conta  alheia,  commove  os  cálculos  paternos,  in- 
vade finalmente  a  aristocracia  em  nome  da  tradição, 
e  a  plebe  á  voz  desafinada  da  corneta  que,  á  frente 
do  bando,  distribuo  aos  sabbados  pelas  ruas  da  cida- 
de o  programma  da  festa  do  dia  seguinte ! 
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Os  touros  são  o  nosso  primeiro  divertimento  na- 
cional. Estive  quasi  tentado  a  chamar-lhe  o  mais  ca- 
racterístico espectáculo  da  península,  se  não  receasse 
que  algum  maldoso  lhe  annexasse  ibérica,  e  eu  me 
visse  forçado  pela  verdade  histórica  a  passar  aos 
olhos  dos  meus  conterrâneos  por  aquillo  que  não 
sou. 

Gomo  todas  as  grandes  solemnidades,  as  corridas 
de  touros  téem  também  as  suas  vésperas.  Além  do 
bando,  dissonante  charivmi  de  diversos  instrumentos 
de  latão,  tocados  do  alto  de  fabulosos  rocins,  proto- 
typos  de  mansidão  e  de  fome,  é  o  espectáculo  todos 
os  sabbados  annunciado  aos  crentes  por  um  pro- 
gramma  épico,  distribuído  com  mão  generosa  por 
um  mouro,  que  tem  a  habilidade  de  viver  três  das 
quatro  estações  do  anno  sem  ter  um  real  de  seu! 

Ao  ouvir  a  trombeta,  posso  sem  erro  chamar-lhe 
do  juizo  final,  pela  alguma,  ainda  que  pouca  carne 
que  chama  aos  ossos  dos  rocinantes  que  conduzem 
os  annunciadores  do  grande  dia,  raro  é  o  caixeiro 
que,  deixando  viuva  a  balança,  não  venha  á  porta 
da  rua  estender  a  mão  supplicante  ao  cómico  Abda- 
lah  encarregado  de  fazer  constar  ao  publico  o  nu- 
mero de  touros  que  hão-de  ser  corridos  na  praça,  e 
o  nome  feliz  do  lavrador  a  quem  pertencem. 

Possuído  da  sua  missão  de  noticiarista  ambulan- 
te, é  um  regalo  para  a  consciência  publica,  ver  o 
nosso  distribuidor  de  hyperboles  metter  os  braços 
até  aos  cotovelos  nos  dous  saccos  de  couro  em  que 
traz  o  seu  provimento  de  desconchavos  métricos,  e 
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distribuir  justiceiro  ás  turbas  o  papel-programma,  a 
que  serve  de  emblema  um  touro  de  problemática 
formosura. 

A  azáfama  do  rapazio  em  ver  se  apanha  uma 
noticia  é  um  dos  mais  característicos  episódios  da 
burlesca  romaria  todos  os  sabbados  repetida,  e  todos 
os  sabbados  nova,  quer  para  o  lojista  escapo  provi- 
dencialmente  do  balcão  ao  domingo,  quer  para  o 
galopim  que  já  de  véspera  calcula  a  maneira  de  en- 
trar nas  trincheiras  sem  pagar,  e  sem  que  o  vigilan- 
te municipal  lhe  deite  a  unha. 

Era  quanto  o  bando  atravessa  a  cidade  estrugin- 
do os  innocentes  ouvidos  dos  seus  moradores,  dúzias 
de  ratoneiros,  ainda  inéditos,  cobrem  as  esquinas  das 
ruas  com  cartazes,  em  que  o  nome  do  cavalleiro  fi- 
gura em  letra  maiúscula,  e  o  intervallo  dos  pretos  é 
apimentado  pelos  chascos  poéticos  do  fazedor  encar- 
tado d'estes  papeluchos  semi-officiaes. 

No  tempo  em  que  vivemos,  pouco  de  formulá- 
rios e  etiquetas,  só  hoje  os  touros  se  podem  gabar 
de  haver  ainda  quem  os  vá  esperar  fora  das  portas 
da  cidade!  Vamos  d  noite  esperar  os  toicros,  é  o 
santo  e  a  senha  de  centos  de  enthusiastas  que,  uns 
a  cavallo  em  apocryphós  andaluzes,  outros  torturan- 
do os  ossos  em  inclassificáveis  vehiculos  de  aluguel, 
dão  comsigo  nas  Marnotas  á  espera  da  vinda. . .  de 
suas  excellencias. 

Abro  aqui  parenthesis,  para  pedir  desculpa  d'este 
tratamento  dado  aos  touros,  mas  conheço  tanto  ani- 
mal que  não  dispensa  a  excellencia,  que  recusei  ne- 
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gal-a  a  outros  animaes  que  fazem  as  delicias  dos 
meus  compatriotas. 

Ao  som  cavo  dos  chocalhos  dos  cabrestos,  succe- 
dem-se  as  espiraes,  os  rolos,  as  nuvens  de  poeira, 
os  gritos  dos  campinos,  os  assobios  da  turba,  os  re- 
linchos dos  cavallos,  o  tropear  do  gado,  o  estourar 
dos  foguetes,  e  por  fim  a  solidão  e  a  mudez  da  noite. 

Estamos  no  grande  dia! 

Alerta,  amadores!  São  oito  horas,  e  vai  começar 
a  embolação.  A  embolação  é  apenas  um  pretexto... 
mas  um  pretexto  basta  para  um  fino  amador. 

É  quando  o  animal  passeia  ainda  descuidoso  no 
circo,  escarvando  na  areia,  e  com  o  verdejar  luxu- 
riante das  lezírias  ainda  diante  dos  olhos,  que  o  co- 
nhecedor das  raças  lhe  analysa  o  ferro,  discute  a  cor, 
perscruta  os  instinctos,  sonda  o  cruzamento,  e  decide 
por  fim  da  frouxidão,  ou  generosidade  do  sangue  do 
bicho  que  tem  presente. 

Á  tarde,  quando  o  touro  entra  na  arena,  já  não 
é  um  incógnito  para  o  verdadeiro  amador.  Da  analy- 
se  do  individuo  subiu-lhe  na  ausência  á  biographia! 
«Já  foi  corrido  tantas  vezes,  já  matou  um  guardião, 
já  amolgou  as  costellas  a  dous  forcados » ;  ou  « nem 
para  a  charrua  presta,  tomara  elle  que  o  deixassem, 
vem  magro  que  nem  no  açougue  o  aceitavam». 

Uma  praça  de  touros  é,  na  nossa  lingua,  synony- 
mo  de  algazarra,  de  estrépito,  de  confusão  e  de  anar- 
chia.  É  que  n'uma  praça  de  touros  os  espectadores 
são  complemento  obrigado  do  espectáculo.  É  que  sem 
um  calor  de  abrazar,  sem  assobios,  sem  sôcco,  sem 
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fumo,  sem  poeira,  sem  charanga,  sem  insulto,  sem 
graçolas,  não  ha  tarde  de  touros  que  preste,  não  ha 
capinha  que  se  electrise,  nem  forcado  que  se  atire 
ás  armas  do  inimigo,  nem  cavalleiro  que  se  arris- 
que á  meia  volta,  nem  preto  que  se  roje  pelo  chão 
como  a  serpente,  e  que  o  animal  enfurecido  tome 
nos  paus,  e  deixe  depois  estirado  na  arena. 

O  verdadeiro  amador  de  touros  almoça  ao  do- 
mingo nas  proximidades  da  praça,  e  vem  finda  a 
corrida  descambar  no  Penim,  ou  no  pasteleiro  da 
rua  da  Prata,  onde  ainda  então  se  discute  largamen- 
te os  boléos  que  os  forcados  apanharam,  e  se  levan- 
tam partidos  por  este,  ou  por  aquelle  dos  dous  ca- 
valleiros  da  tarde. 

Em  classes  se  dividem  os  legítimos  amadores  de 
touradas,  o  que  não  admira  em  espectáculo  tão  uno 
na  essência,  mas  tão  diverso  nas  formas. 

Fanático  pela  equitação,  defende  este  a  proficiên- 
cia da  escola  sua  predilecta,  identifica  n'uma  trinda- 
de única  o  cavalleiro,  o  cavallo  e  o  touro,  e  d'este 
centauro  assim  arranjado  pela  sua  imaginação  artís- 
tica, faz  o  symbolo,  o  ideal  da  arte  do  toureador. 

Menos  versado  nos  preceitos  e  regras  de  Marial- 
va, e  da  escola  com  razão  chamada  portugueza,  ou- 
tro, que  nunca  montou  senão  em  burro,  tem  a  agili- 
dade do  bandarilheiro  como  o  fundo,  a  essência,  o 
bello  de  uma  corrida  de  touros ;  e  apenas  tolera  como 
accessorio  a  firmeza  do  cavalleiro  no  arção,  a  sua 
promptidão  do  olhar,  a  robustez  do  pulso.  Para  este 
o  capinha  merece  estatuas,  e  o  cavalleiro  apenas  as 
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glorias  mais  circumspectas  do  recinto  de  um  pica- 
deiro. 

Menos  artista  que  os  outros  dous  críticos  seus 
collegas,  ha  ainda  uma  classe  de  amadores  que  não 
pôde  resistir  a  dar  o  grito  soberano  de  d  unha!  e 
que  considera  a  forpa  physica,  a  irracionalidade,  como 
a  parte  mais  commovente,  mais  heróica  e  mais  poé- 
tica de  uma  corrida  de  touros. 

Finalmente,  para  haver  de  tudo  n'esta  variedade 
de  opiniões,  ha  quem,  negando  ao  preto  os  foros  de 
homem,  só  applauda  phrenetico,  e  só  intime  a  musi- 
ca a  tocar,  quando  o  vê  ennovellado  no  cavallinho  de 
pasta,  farejado,  espesinhado,  virado  e  revirado  pelas 
armas  possantes  do  touro,  acirrado  pelas  farpas  do 
capinha  que  dirige  o  turno  I 

Estes  cambiantes  de  opinião  confundem-se  porém 
n'um  enthusiasmo  único  pelas  corridas  de  touros, 
que  os  philosophos  condemnam,  invocando  a  huma- 
nidade, e  que  o  povo,  aferrado  ás  suas  usanças,  tem 
como  o  melhor,  o  mais  innocente,  e  até  o  mais  sa- 
dio de  todos  os  passatempos. 

Lisboa,  deserta  nas  tardes  de  verão  até  ás  4  ho- 
ras da  tarde,  anima-se,  agita-se,  enthusiasma-se  ao 
ouvir  o  estourar  dos  primeiros  foguetes,  prenúncios 
de  uma  corrida  de  touros. 

Ha  quem  leve  a  paixão  pelo  espectáculo  a  ver 
tudo  o  que  se  passa  no  circo  antes  mesmo  de  come- 
çar o  espectáculo !  Ha  amador  tão  dominado  pelo  vi- 
cio, que  assiste  inalteravelmente  ao  recolher  do  gado 
para  o  curro,  ao  varrer  e  regar  da  praça,  aos  primei- 
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ros  meios  quartilhos  com  que  o  preto  se  conforta, 
finalmente,  ao  apparecimento  da  authoridade  no  ca- 
marote, chrismada  sempre  no  cartaz  de  digníssima 
e  constantemente  assobiada  pela  multidão  que  não 
respeita  alli. ..  senão  o  touro. 

O  espectador  do  lado  do  sol,  parodia  de  S.  Lou- 
renço que  morreu  grelhado,  não  desarreda  o  pé  do 
seu  posto,  quer  a  poeira  lhe  entre  ás  lufadas  pela 
bocca  dentro,  quer  o  suor  lhe  corra  em  bagas  luzen- 
tes pela  cara  abaixo.  O  bafejado  da  fortuna,  o  espe- 
ctador do  lado  da  sombra,  esse,  para  em  tudo  ser 
feliz  até  se  recosta  —  selecto  entre  os  mais  selectos 
—  á  capa  que  lhe  emprestou  o  artista,  com  a  mes- 
ma benevolência  com  que  os  reis  põem  ás  vezes  no 
peito  dos  beneméritos  as  veneras  com  que  enfeita- 
ram as  próprias  fardas. 

Que  invejado  não  é  o  ditoso  que  assim  poupa  os 
cotovelos  do  casaco,  e  em  publico  se  vé  alvo  de  ta- 
manhas honrarias! 

Ha  amador  para  quem  uma  farpa  ensanguentada 
dada  pela  mão  do.  bandarilheiro  em  renome,  vale 
mais  do  que  um  sorriso  de  prima-donna,  ou  que  o 
expressivo  olhar  de  uma  travessa  dançarina ! 

Uma  sensível,  mas  não  irremediável  lacuna,  en- 
tristece hoje  o  amador  puritano  das  touradas  á  por- 
tugueza,  é  a  falta  do  Neto,  d'aquelle  burlesco  aju- 
dante d' ordens  da  authoridade  que,  em  desequilíbrio 
permanente,  ora  se  achava  bifurcado  no  pescoço  do 
arenque  que  lhe  servia  de  conductor,  ora,  sem  saber 
ao  certo  a  razão,  se  encontrava  sentado  na  anca  do 
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animal — única  victima  de  um  permanente  sarilho 
de  marradas. 

O  clarim  estridente  e  bellicoso  tem  o  seu  lugar 
na  arena  das  praças  hespanholas,  onde  o  sangue 
corre  a  jorros,  e  se  carece  de  ura  estimulante  guer- 
reiro. Entre  nós  o  Neto  era  um  personagem  exce- 
pcional a  quem  o  touro  nunca  fazia  mal,  conven- 
cido da  irresponsabilidade  do  contendor. 

Supprimir-lhe  o  lugar  foi  uma  falta  de  calculo 
do  arrematante  da  praça. 

Sem  o  Neto,  e  sem  um  touro  para  os  curiosos, 
não  ha  espectáculo  tauromachico  a  que  possa  cha- 
mar-se  portuguez  de  lei.  Que  boas,  amplas  e  since- 
ras gargalhadas  não  sahem  d'aquellas  trincheiras  do 
campo  de  SanfAnna,  ao  ver  um  bando  de  farropi- 
Ihas  saltar  ao  circo,  investir  com  o  animal  espantado 
d'aquella  nuvem  de  beduínos,  provocando-o  e  acir- 
rando-o,  até  que  elle  se  resolve  a  partir  na  carreira, 
pisando  aqui  o  barrete  vermelho  d'um,  além  a  cinta 
de  outro,  apalpando  mais  longe  as  costellas  ao  teme- 
rário que  ousou  fazer-lhe  frente! 

Convenho  em  que  a  arte  perca  com  estas  esca- 
ramuças semi-carnavalescas,  mas  são  tão  poucas  as 
occasiões  talhadas  para  rir,  que  um  touro  para  os 
curiosos  é  uma  das  scenas  mais  sinceramente  ale- 
gres que  pôde  dar-se  n'uma  corrida  a  capricho. 

É  no  intervallo  que  usualmente  divide  as  duas 
partes  do  espectáculo,  que  os  frequentadores  da  feira 
d'Agualva  e  da  Gollegã  enumeram  entre  si  as  mazel- 
las,  os  preços,  as  trocas  e  as  idades  dos  cavallos  que 
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successi vãmente  tem  figurado  ii'aquella  tarde.  «Aquel- 
le  tem  pulmoeira,  este  esparvões,  aquelFoutro  é  cego, 
ou  sobreposto».  É  só  depois  de  esgotada  a  sciencia 
do  veterinário  que  o  alquile  conta,  aos  da  sua  roda, 
como  é  que  conseguiu  pôr  direito  o  rosilho,  fazer 
resfolgar  o  pigarço,  chotar  airoso  o  cavallo  baio  que 
era  zambro. 

E  este  dialogo  todo  ao  som  do  clássico  pregão 
de:  licor  fino  e  ovos  cozidos,  o  liquido  que  menos 
se  casa  com  tão  indigesto  solido! 
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Fui  officialmeute  encarregado  de  dar  as  boas  fes- 
tas ás  nossas  leitoras,  quer  dizer  que  aceitei  uma 
missão  diplomática,  eu,  que  sou  o  antípoda  da  eti- 
queta, o  homem  que  menos  sabe  das  praxes  do  mun- 
do elegante. 

Pensei  porém  no  caso,  antes  de  metfcer  na  pasta 
as  minhas  credenciaes,  e  conclui  que  o  dar  as  boas 
festas  por  escripto,  não  era  exactamente  o  mesmo 
que  entregar  em  inútil  estafadeira  meio  cento  de  bi- 
lhetes de  visita  pelas  casas  particulares,  tendo  o  cui- 
dado de  os  dobrar  nos  ângulos,  para  dar  a  perceber 
aos  visitados  que  o  próprio  subira,  com  aquella,  a 
quinquagesima  escada  da  capital! 
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Sommados  os  degraus  que  a  etiqueta  obriga  os 
seus  sectários  a  subir  no  dia  de  hoje,  e  calculada  a 
altura  a  que  elles  nos  levariam,  se  a  sua  ascensão 
não  fosse  cincoenta  vezes  parcialmente  interrompida, 
a  pyramide  grande  do  Egypto  seria,  observada  do 
topo  do  ultimo  degrau,  como  uma  lavradeira  de  Val- 
longo  vista  do  alto  do  zimbório  da  torre  dos  Cléri- 
gos! 

Vou  dar  as  boas  festas  ás  leitoras,  mas  sentado 
á  minha  mesa  de  trabalho.  Se  a  posição  não  é  da 
mais  requintada  cortezia,  perdôem-me  ellas,  recor- 
dando-se  que  o  habito  não  faz  o  monge,  e  que  a  fo- 
lha popular,  de  que  n'este  momento  sou  interprete, 
prefere  n'isto,  como  em  tudo  mais,  a  lhaneza  das  in- 
tenções, aos  arrebiques  das  phrases  de  duplo  sentido. 

Vamos  entrar  no  anno  de  1870.  Não  lhe  quero 
tirar  o  horóscopo,  nem  desvendar-lhe  os  arcanos. 
Por  hoje,  o  dia  1.°  de  janeiro,  é  apenas  uma  simples 
data,  um  numero  na  grande  loteria  dos  destinos  hu- 
manos. Para  uns,  chave  de  ouro  com  que  a  esperan- 
ça lhes  abre  as  portas  do  futuro ;  para  outros,  cadea- 
do férreo  que  lhes  cerra  o  cyclo  das  illusões  perdi- 
das I 

No  vago  e  incerto  da  vida,  uma  data  também  in- 
certa e  vaga,  falia  aos  corações  timidos,  e  aos  espi- 
ritos  impressionáveis,  como  a  voz  do  anjo  ao  ouvido 
de  Sara,  a  fugitiva.  A  usança  das  boas  festas  veio-nos 
do  paganismo,  como  d'elle  nos  veio  também  a  crença 
nos  dias  festos  e  perfestos,  que  a  suave  philosopliia 
do  christianismo  ainda  não  pôde  extirpar.  Á  parte  o 
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seu  immenso  génio  poético,  Ovidio  foi  o  padre  Vi- 
cente Ferreira  do  seu  tempo.  Os  Fastos  são  o  gran- 
de livro  da  humanidade  pagã,  o  almanach  magno 
do  povo  romano.  O  nosso  calendarista  da  extincta 
congregação  do  Oratório  apenas  os  additou  á  mo- 
derna, com  a  tabeliã  dos  preços  dos  caminhos  de 
ferro,  e  com  os  dias  de  sessão  do  tribunal  de  con- 
tas... pequenas  misérias  de  que  os  antigos  não  cu- 
ravam. O  dia  de  hoje  foi  também  o  grande  dia  do 
povo  romano.  Ovidio,  que  se  correspondeu  directa- 
mente com  os  deuses,  com  a  mesma  familiaridade 
com  que  o  snr.  Castilho,  através  dos  séculos,  se  cor- 
responde com  Ovidio,  não  duvidou  interrogar  a  Jano 
sobre  a  origem  das  boas  festas.  A  pergunta  do  poe- 
ta latino,  posta  em  vulgar  pelo  poeta  portuguez,  reza 
assim : 

E  d'onde  vem  que  nas  calendas  tuas 
nos  damos  mutuamente  as  boas  festas, 
este  ir  e  vir  de  comprimentos  faustos  ? 

Não  transcrevemos  a  resposta  de  Jano,  á  fundada 
curiosidade  de  Ovidio,  porque  o  deus  n'aquelle  dia 
estava  de  maré  para  largos  discursos,  e  a  nós  basta- 
nos  que  a  leitora  não  ignore  que  já  os  romanos  da- 
vam as  boas  festas,  e  em  vez  de  broas  se  presen- 
teavam com  tâmaras,  figos,  e 

Cândido  mel  em  barrilinhos  alvos. 

Deixemos  em  paz  a  antiguidade,  e  volvamos  aos 
nossos  dias.  Ás  horas  a  que  a  leitora  estiver  passan- 
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do  pelos  olhos  este  arrazoado,  Lisboa  será  o  theatro 
de  uma  terrível  hecatombe.  Milhares  de  perus  esta- 
rão sendo  sacrificados  em  honra  do  anno  novo,  e  a 
broa,  a  clássica  broa,  obstruirá  os  estômagos  fra- 
cos, pela  abstinência  da  sexta-feira  anterior. 

As  calendas  de  janeiro  foram  famosas  entre  os 
romanos,  e  famosas  o  são  ainda  hoje  por  coincidi- 
rem com  o  começo  do  nosso  anno  civil.  Nossos  avós, 
pontuaes  em  assumptos  de  pragmática,  andavam  no 
dia  de  hoje  n'uma  roda  vida.  O  rabicho  penteado  e 
apolvilhado  de  véspera,  trepava  ás  nucas  venerandas 
dos  magistrados  de  então ;  e  até  os  officiaes  do  exer- 
cito, a  quem  a  ordenança  do  conde  de  Lippe  deixava 
a  faculdade  de  usar  este  enfeite  chinez,  o  ostentavam 
fluctuando  sobre  as  golas  das  fardas.  A  casaca  de  sa- 
ragoça, a  luva  d'anta,  e  a  bota  alta  com  borla  de  re- 
troz  preto,  completavam,  no  fim  do  século  passado, 
o  vestuário  pouco  elegante  das  testemunhas  ocula- 
res do  terremoto,  e  que  assim  mascaradas  sabiam 
para  a  rua  a  darem  as  boas  festas. 

O  nosso  século,  que  poucas  cousas  deixa  de  fazer 
a  vapor,  cortou  fundo  pelo  velho  ceremonial  das 
boas  festas,  e  hoje  um  bilhete  de  visita  dentro  de 
um  simples  sobrescripto  chega  aonde  não  podem,  ou 
não  querem  ir  as  pernas  da  pessoa  que  por  elle  se 
faz  representada. 

O  nosso  povo,  fiel  á  tradição,  ainda  hoje  nas  pro- 
víncias canta  as  janeiras,  pedindo  francamente  de  viva 
voz  o  que  os  porteiros  dos  theatros,  e  os  distribuido- 
res dos  jornaes  lembram  aos  leitores  no  impresso  que 
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lhes  distribuem  pelas  portas,  ou  entregam  ás  entradas 
das  platéas,  e  que  os  officiaes  dos  cabelleireiros  reque- 
rem mudos,  encarregando  o  realejo  de  chamar  a  at- 
tenção  dos  freguezes  para  o  mealheiro  de  folha  de 
Flandres  pintado  de  verde,  e  que,  sobre  um  bufete 
ou  uma  mesa  está  dizendo. . .  boas  festas !  Esta  di- 
gressão ia-me  afastando  da  minha  missão,  e  denun- 
ciando-me  como  um  inhabil  diplomático  que  sou,  e  já 
me  confessei  ser.  Fui  acreditado  pela  redacção  d'esta 
folha  junto  das  leitoras,  para  lhe  dar  as  boas  festas 
na  qualidade  de  seu  emdado  extraordinário,  e  levei- 
me  como  um  perdigueiro,  farejando  a  caça,  até  ás 
origens  das  boas  festas  romanas,  que  os  imperado- 
res, os  cônsules,  os  patrícios  e  os  plebeus  davam  e 
recebiam  com  a  gravidade  com  que  tudo  se  fazia  em 
Roma,  mesmo  quando,  tempo  depois,  os  christãos 
eram  atirados  ás  feras. 

A  concisa  phrase  portugueza  «boas  estreias» 
substituiria  bem,  n'este  caso,  o  discurso  macrobio 
dos  diplomáticos  no  acto  de  apresentarem  as  suas 
credenciaes,  se  eu  não  entendesse  dever  sahir  da 
fórmula  já  gasta  e  sediça  para  fallar  ás  leitoras  dos 
dous  melhores  sentimentos  do  coração  feminino  «a 
saudade  »  que  começa  a  sél-o  transposto  o  dia  de  S. 
Silvestre,  e  «a  esperança»  que  nasce  hoje,  dia  inau- 
gurador  de  um  novo  anno,  que  ninguém  deixa  de 
desejar  seja  civil,  e  muitos  receiam  não  passe  de 
ser  económico. 

A  moda  que  nos  nossos  dias  festeja  todas  as  inau- 
gurações, desde  a  do  canal  de  Suez  até  á  de  uma 
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carreira  de  omnibus  para  a  Porcalhota ;  desde  a  aber- 
tura de  uma  escola  do  conde  de  Ferreira  até  á  de  uma 
qualquer  pastelaria  central ;  não  me  permitte  que  eu 
deixe  de  festejar  a  entrada  do  novo  anno,  apesar  de 
haver  já  dezenove  séculos  que  o  caso  se  repete,  e 
que  o  passageiro  chamado  homem  se  transporta  na 
locomovei  da  mais  desesperadora  velocidade  conhe- 
cida—  o  tempo! 

Se  a  minha  posição  excepcional  me  authorisasse 
a  dar  conselhos,  recommendaria  às  leitoras  a  sauda- 
de, de  preferencia  á  esperança;  o  anno  de  1869  de 
preferencia  ao  de  1870.  A  saudade  é  um  sentimento 
todo  pratico,  a  esperança  todo  experimental.  Aquelle 
sabe  sobre  que,  ou  sobre  quem  recahe ;  este  não  ati- 
na sobre  que,  ou  sobre  quem  se  deseja  fixar.  A  sau- 
dade é  o  tempo,  poetisado;  a  esperança,  o  vago, 
com  o  positivismo  do  desengano  muitas  vezes  por 
complemento.- 

Ainda  assim  bem  vindo  seja  o  anno  novo.  Se  a 
moral  hesita  diante  do  problema  do  futuro,  o  physico 
reconforta-se  no  dia  de  hoje,  e  o  physico  reconforta- 
do é  uma  negaça  bem  feita  á  sociedade  das  scien- 
cias  medicas,  e  ao  conselho  de  saúde  publica  do 
reino. 

O  sincero  Xavier  de  Maístre  tinha  razão  quando 
quebrava  e  invadia  a  autonomia  individual  do  ho- 
mem, e  fazia  d'elle  o  terreno  neutro  de  uma  fede- 
ração entre  râme  et  la  bete,  entre  o  espirito  e  a  ma- 
téria. 

A  broa  tem  hoje  o  seu  dia  excepcional,  mas  a 
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par  d'ella  triumpha  também  a  idéa,  que  se  alonga 
para  o  anno  que  vai  entrar,  ou  se  volve  saudosa 
para  as  recordações  do  anno  que  findou. 

Se  nos  fosse  permittido  applicar  o  principio  ás 
excentricidades  da  politica,  ou  aos  devaneios  do  co- 
ração, diriamos  que  «  boas  estreias  »  significam,  para 
as  primeiras,  a  queda  ou  triumpho  das  instituições 
monarchicas,  para  os  segundos  o  tibio  cor  de  rosa 
da  nuvem,  ou  o  roxo  seguro  e  indelével  da  « sauda- 
de »  que  serve  para  emblema  das  campas. 

Para  a  parte  animal  da  creatura,  uma  divisão 
bem  marcada  de  tempo  é  apenas  um  estádio,  um 
repouso  momentâneo.  Para  o  espirito,  uma  festa  an- 
nual  é  como  um  thema  philosophico  que  precisa  ser 
estudado  pelo  coração,  e  authorisado  pela  intelligen- 
cia. 

A  festa,  só  porque  é  festa,  não  nos  deve  alvoro- 
tar o  espirito. 

A  festa  dos  parvos,  que  a  Roma  pagã  celebrava, 
e  a  França  quasi  inteira  commemorava  séculos  de- 
pois, sob  a  designação  de  «  festa  dos  loucos  »,  deve 
pôr  o  nosso  enthusiasmo  de  sobreaviso,  para  não 
corrermos  nunca  ao  estourar  dos  primeiros  foguetes. 

Deus  me  defenda  de  pretender  que  os  tolos  se 
não  agremiem  e  commemorem  as  suas  festas  de  clas- 
se, porque  esta  minha  pretensão  equivaleria  a  que- 
rer que  o  mundo  cahisse  na  misanthropia,  ou  então  a 
negar  as  sagradas  letras,  que  affirmam  ser  infinito  o 
numero  dos  parvos,  e  segura  para  elles  a  bemaven- 
turança  eterna.  E  eu  outra  vez  a  cahir  na  divagação ! 
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Merecia  bem,  pela  inépcia,  que  a  redacção  d'esta  fo- 
lha me  entregasse  as  minhas  recredenciaes,  substi- 
tuindo-me  por  quem  melhor  soubesse  fallar  ás  da- 
mas... a  linguagem  do  anno  novo. 

Se  ainda  vivesse,  o  homem  talhado  para  estas 
festanças  seria  Nicolau  Tolentino.  O  poeta  das  satyras 
foi  também  o  poeta  dos  anniversarios.  Ser  fidalgo,  e 
fazer  annos  em  vida  do  pedinchão  mestre  de  meni- 
nos, significava  um  memorial  disfarçado  em  decimas 
ou  soneto,  em  honra  do  futuro  patrono  do  official  de 
secretaria. 

Agora,  decididamente,  descubro-me  de  vez,  com- 
primentando  as  leitoras,  e  desejando-lhes  boas  entra- 
das do  anno  novo.  Largos  são  os  horisontes  do  ho- 
mem ao  encetar  a  primeira  das  mais  significativas 
demarcações  do  tempo.  Para  a  mulher,  á  parte  a 
missão  providencial  que  Aimé  Martin  lhe  assignala, 
entre  a  esperança  e  a  saudade  se  lhe  reparte  a  vida. 
São  os  dous  pólos  entre  que  ella  navega,  topando 
ou  evitando  os  baixios. 

Para  o  homem  a  vida  é  oceano  quasi  sempre  re- 
volto em  que  não  raro  perde  o  rumo,  e  naufraga  sem 
salvação.  Um  anno  novo  que  enceta  é  mais  um  pe- 
ríodo obscuro  da  viagem  para  que  apenas  lhe  serve 
de  bússola  o  «  acaso »  c  de  SanfElmo  a  velha  audá- 
cia com  que  os  nossos  navegadores  dobraram  o  cabo 
das  Tormentas.  Em  todo  o  caso,  o  dia  de  Anno  Bom 
deve  celebrar-se.  É  um  pretexto,  e  os  pretextos  apro- 
veitam-se.  Ha  mais  de  uma  semana  que  o  gastrono- 
mo  saboreia  o  perií,  engordando-o  a  milho,  e  em  so- 


PORTUGUEZAS  187 


nhos  antevendo-lhe  o  vulto  destacando-se  do  appeti- 
toso  tostado  do  arroz  de  forno.  Mais  ideal,  ou  mais 
distanciado  dos  sólidos,  ha  quem  traga  de  cór  o  nu- 
mero da  porta  para  os  envergonhados,  e  lá  para  o 
cahir  da  tarde  poderemos  encontrar  trazendo  viva  a 
perua. . .  que  apanhou  no  Colchoeiro,  ou  trouxe  incu- 
bada do  armazém  do  José  das  Aranhas. 

Este  mundo  é  todo  de  contrastes! 

Só  para  a  uniforme  e  desesperadora  monotonia 
da  miséria  é  que  não  ha  festas  grandes  do  anno,  se 
a  caridade  lhe  não  acode  com  as  rosas  virentes  e 
perfumadas  da  esmola.  Sejamos  hoje  todos  os  obrei- 
ros da  festa  inicial  de  todas  as  festas  do  anno,  ma- 
tando a  fome  aos  que  olham  para  a  opulência  com  as 
lagrimas  eloquentes  da  resignação. 

Se  este  artigo  não  prestou,  ao  menos  pelo  fi- 
nal, para  despertar  nos  corações  femininos  a  lem- 
brança dos  que  no  dia  de  hoje  não  tem  guarida  nem 
pão,  então  perdida  foi  a  idéa  que  me  trouxe  de  cha- 
péo  na  mão  á  porta  das  leitoras,  para  lhes  dar  as  boas 
festas  em  nome  d'esta  redacção,  e  pedir  as  migalhas 
das  mesas  dos  ricos  para  os  que,  a  estas  horas,  aper- 
tam nos  braços  desfallecidos  os  filhos,  ainda  crentes 
na  maior  das  virtudes  do  christianismo  —  a  caridade. 


o  POLITICO 


Quando  um  homem  qualquer  não  tem  que  fa- 
zer, e  receia  por  um  resto  de  pudor  passar  por  va- 
dio, mette-se  a  politico. 

Ser  politico,  em  Portugal,  significa  fallar  no  or- 
çamento e  não  o  ler;  na  Carta  constitucional,  e  não 
saber  onde  ella  se  vende;  no  poder  executivo,  e 
confundil-o  com  todos  os  outros  poderes,  menos  com 
o  próprio  poder  executivo. 

Para  se  ser  politico,  precisa-se:  primeiro,  audá- 
cia; segundo,  ignorância;  terceiro,  ociosidade.  Com 
estes  três  predicados,  a  leitnra  de  alguma  folha  pe- 
riódica, e  o  conhecimento  pessoal  de  dous  ou  três 
homens  que  já  fossem  ministros,  está  o  politico  feito. 

O  politico  é  geralmente  um  homem  enfastiado  e 
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fastidioso,  a  quem  correm  mal  os  negócios  públicos, 
e  peor  ainda  os  domésticos.  O  primo  de  outro  primo 
que  já  foi  pretendente  e  não  obteve  lugar  que  pre- 
tendia, é  politico:  é  politico  o  mandrião  que  precisa 
de  um  arranjo  para  se  casar;  é  finalmente  politico  o 
empregado  que  duplicou  os  recibos  dos  seus  venci- 
mentos; o  lojista  em  vésperas  de  fallencia;  o  artista 
sem  freguezes,  o  operário  que  não  chega  nunca  á 
hora  do  ponto. 

A  primeira  cor  da  bandeira  do  politico  é  liberda- 
de. Outras,  conforme  os  tempos,  chrismam-se  de  — 
progresso  —  melhoramentos  materiaes  —  economias 
e  moralidade.  Gomo  o  pedir  custa  pouco,  o  politico 
pede  tudo,  até  tributos  bem  pesados...  que  não  pe- 
sem a  ninguém. 

Por  via  de  regra  o  politico,  no  exercicio  das  suas 
tendências  e  faculdades,  corre  todos  os  partidos,  de- 
fende todas  as  theorias,  abraça  todas  as  opiniões,  e 
tem  a  habilidade  de  se  confessar  ainda  por  cima  co- 
herente  comsigo  mesmo,  o  que  não  é  um  milagre, 
mas  coherente  com  as  doutrinas  de  todos  os  publi- 
cistas, o  que  é  um  absurdo. 

O  poUtico  incorrigível  é  uma  espécie  de  taboada 
chronologica,  indica  com  exactidão  as  datas,  mas 
poupa-se  ao  incommodo  de  philosophar  sobre  a  si- 
gniflcapão  dos  algarismos.  Em  conversação  despreten- 
ciosa  com  outro  caturra  seu  amigo,  o  pohtico  falia 
em  1820,  e  suspira;  em  1826,  e  franze  o  sobr'olho; 
em  1830,  e  morde  o  beiço;  em  1834,  e  rejuvenesce; 
era  1836,  e  resmunga;  em  1842,  e  vocifera;  em 
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1846,  e  chora;  em  1851,  e  sorri;  em  1869...  e 
pasma ! 

A  monomania  politica,  o  mais  chronico  dos  acha- 
ques de  que  pôde  enfermar  o  cérebro  humano,  ataca 
o  individuo  com  a  valentia  do  typho;  varia-lhe  o 
mal  como  as  intermittencias  das  sezões;  demuda- 
Ihe  a  cor  como  o  sarampo;  tolda-lhe  a  vista  como 
as  cataratas,  varre-Ihe  finalmente  a  razão  como  esse 
monstro  medonho...  que  se  chama  loucura.  É  nos 
intervallos  ou  cambiantes  da  enfermidade  que  o  po- 
litico é  trágico  ou  burlesco,  sisudo  ou  caricato,  in- 
telligente  ou  bronco,  consciencioso  ou  depravado, 
homem  ou  especulador. 

O  verdadeiro  politico  pertence  a  um  sem  nume- 
ro de  associações  e  de  monte-pios,  de  empresas  e 
de  clubs.  O  amor  á  associação  leva-o  a  ser  ao  mes- 
mo tempo  Bruto  na  loja  maçónica,  e  Loyola  na  ir- 
mandade do  Santíssimo  da  sua  freguezia.  O  mais 
sincero  aspira  apenas  a  ser  vigilante  na  maçonaria, 
e  visitador  na  irmandade.  O  de  vistas  mais  largas 
no  assumpto  aspira  a  desempenhar  na  loja  o  tétrico 
papel  de  irmão  terrivel  e  na  confraria  religiosa  o 
rendoso  lugar  de  thesoureiro. 

Homem  que  viva  menos  mal  na  sociedade,  sem 
emprego  nem  propriedade  conhecida,  é  politico.  Gome 
um  semestre  das  subscripções  dos  correligionários,  e 
o  outro  semestre  das  sobras  dos  benefícios  theatraes, 
do  producto  das  eleições,  e  da  verba  destinada  para  o 
material  do  expediente  do  monte-pio  de  que  é  the- 
soureiro. 
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O  politico  interessa-se  geralmente  por  tudo  quan- 
to é  novidade,  porque  a  novidade  traz  de  ordinário 
comsigo  a  confusão,  e  a  confusão  dá  aso  a  deixal-o 
pôr  em  pratica  as  suas  theorias  sociaes. 

Escriptor  por  absurdo,  o  politico  de  profissão  en- 
gendra laboriosamente  periodos  que  a  mulher  expur- 
ga em  casa  dos  erros  mais  crassos  de  orthograhia,  e 
o  revisor  do  jornal  que  lh'os  aceita  obriga-os  quanto 
pôde  a  fazer  as  pazes  com  a  syntaxe  de  concor- 
dância. 

Geralmente  o  politico  passa  os  sete  melhores  an- 
nos  da  sua  vida  a  servir  o  pai  da  Rachel  dos  seus 
sonhos,  o  ministro  que  lhe  prometteu  empregal-o  na 
alfandega,  e  mais  sete  annos  ainda  antes  de  apanhar 
o  lugar.  Depois  de  servido,  as  crenpas  do  politico 
amortecem  successivamente.  Duvida  do  futuro  da  pá- 
tria, da  honestidade  dos  seus  governantes,  da  solva- 
bilidade da  divida  publica,  da  conservação  das  nos- 
sas colónias,  duvida  finalmente  de  tudo,  menos  da 
própria  infallibilidade. 

Com  duas  únicas  palavras,  Pindo  e  plectro,  dizia 
zombando  o  Tolentino,  que  punham  os  poetas  do 
seu  tempo  locução  divina  nos  maus  versos  que  fa- 
ziam. Com  duas  únicas  palavras  fazem  também  os 
politicos  do  nosso  tempo  os  gastos  das  suas  cogita- 
ções sociaes.  As  duas  palavras  magicas  são :  descen- 
tralisapão  e  autonomia!  A  primeira  augmenta  os  fo- 
ros civis  da  authoridade  rústica:  a  segunda  é  um 
pretexto  innocente  de  luminárias,  um  desafio  ás  ex- 
pansões patrióticas  das  philarmonicas  locaes. 
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O  politico  em  exercido  é  perna  fixa  das  mesas 
eleitoraes,  e  apesar  das  syllabadas  a  que  se  vai  arris- 
car, não  declina  de  modo  algum  as  honras  de  escru- 
tinador. As  correcções  fraternas  do  presidente  da 
mesa  evitam  a  miude  que  o  politico  adultere  a  carta 
dos  nomes,  e  transtorne,  ao  ler  os  cadernos  do  re- 
censeamento, a  divisão  administrativa  da  cidade. 

Impávido  apesar  de  todos  estes  contras,  sobe  por 
amor  da  arte  á  leitura  e  explicação  da  lei  eleitoral, 
duvida  da  identidade  do  eleitor  adverso,  nega-se  a 
receber  o  voto  do  inimigo  que  sabe  morar  na  tra- 
vessa e  não  no  beco  de  que  reza  o  registo  paro- 
chial ! 

Dia  de  eleição  é  dia  de  festa  para  o  politico.  Al- 
moça com  o  candidato  da  sua  parcialidade,  janta  com 
elle  depois  do  triumpho,  e  ceia  excepcionalmente  no 
Matta  á  custa  do  capitalista  que  por  capricho  se  met- 
teu  nas  eleições. 

Quem  entrar  no  Martinho,  no  Marrare  do  Arco  do 
Bandeira  ou  na  Áurea,  e  vir  um  homem  com  os  co- 
tovelos filados  no  mármore  de  uma  mesa,  com  a 
cabeça  entre  as  mãos,  um  copo  de  genebra  ao  lado, 
e  um  jornal  diante  dos  olhos,  e  se  n'esta  mesma 
posição  o  encontrar  uma  hora  depois,  é  um  infeliz 
politico  que  soletra  e  decora  o  artigo  de  fundo  da 
folha  sua  predilecta,  ou  está  fazendo  o  seu  pecúlio 
de  novidades  nos  noticiários  dos  jornaes  do  dia  para 
as  impingir  por  suas  á  famiUa. 

O  pohtico  é  já  conhecido  pelos  criados  do  bote- 
quim que  lhe  negam  os  diários  que  os  outros  fre- 
is 
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guezes  desejam  ler,  e  só  lh'os  entregam  como  reap- 
parecidos  quando  não  ha  quem  os  queira,  ou  quan- 
do o  jornal  não  pôde  por  estéril  entreter  a  pasma- 
ceira do  leitor. 

Sempre  mal  com  Deus,  comsigo  e  com  os  ho- 
mens, o  politico  é  o  mais  acabado  typo  do  pessimis- 
ta que  seja  possível  encontrar-se.  Se  n'uma  arrua- 
ça popular  um  municipal  arranha  um  berrador,  ou 
um  policia  civil  fere  Ugeiramente  um  vadio,  a  arra- 
nhadura é  chrismada  logo  pelo  politico  de  brutali- 
dade de  janizaro,  e  o  derforço  do  policia  civil  de 
ataque  ás  immunidades  do  cidadão  pacifico. 

O  politico  tem  com  o  perdigueiro  a  analogia  de 
farejar  e  levantar  a  capa.  Noticia  sem  fundamento, 
ou  boato  sem  verosimilhança,  nasce  exclusivamente 
do  politico.  É  elle  que  justifica  mais  do  que  ninguém 
a  phrase  popular  fazer  d'um  argueiro  um  cavalleiro. 
O  que  os  francezes  chamam  canard  e  nós  dizemos 
galga  é  de  ordinário  invenção  do  homem  dado  ás 
evoluções  e  artimanhas  da  politica.  Não  podendo 
ageitar  o  mundo  á  sua  feição  e  desejos,  compraz-se 
em  pôr  em  circulação  a  mentira  qae,  correndo  de 
bocca  em  bocca,  chega  a  ganhar  foros  de  verdade 
averiguada  como  tal. 

No  século  passado  o  politico  amordaçado  pela 
censura  prém  e  pelos  últimos  arrancos  da  inqui- 
sição, philosophava  timido  sobre  os  negócios  exter- 
nos, e  deixava  correr  os  de  casa  á  revelia.  Hoje, 
desaífrontado  do  desembargo  do  paço  e  dos  paços  do 
Rocio,  o  politico  nada  n'um  mar  de  delicias,  e,  entrin- 
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cheirado  no  communicado  e  na  correspondência, 
despede  sobre  os  míseros  mortaes  os  raios  da  sua 
eloquência . 

O  politico  endurecido  nos  vicios  da  sua  profissão 
tem  de  ordinário  uma  roda  de  papalvos  que  o  ouvem 
com  respeito,  e  applaudem  com  enthusiasmo.  É  elle 
que  nas  occasiões  de  crise  improvisa  a  lista  dos  no- 
vos ministros,  é  elle  que  sem  procuração  redige  em 
nome  do  povo  as  representações  ao  governo,  é  elle 
finalmente  que  no  dia  das  eleições  medita,  escreve  e 
aflixa  o  pasquim  que  morde  no  credito  do  candidato 
da  parcialidade  opposta. 

Desde  que  o  meeting,  importação  ingleza,  se  na- 
turalisou  entre  nós,  o  politico  fez-se  também  orador. 
Nos  comícios  falia  como  geralmente  se  diz  pelos  co- 
tovelos, mas  deixa  sempre  de  remissa  as  idéas  para 
occasião  mais  opportuna. 

Quando  o  politico  chega  ao  termo  da  sua  laboriosa 
carreira,  o  necrológio  lança  mão  d'elle,  guinda-lhe  o 
palanfrorio  á  altura  de  eloquência,  e  saúda  na  inuti- 
lidade provada  a  isenção  catonica  do  finado. 

A  posteridade,  a  remota  e  crédula  posteridade,  é 
a  única  illudida  pelas  meticulosas  virtudes  cívicas 
do  politico  de  profissão. 


^ 


o  NAMORO  DA  JANELLA  ABAIXO 


O  namoro  da  janella  abaixo  é  uma  costumeira 
portugueza,  e  só  portugueza.  Não  consta  que  em 
Londres  ou  Paris  um  amador  do  bello  sexo  se  ponha 
a  gritar  da  rua  para  um  quinto  andar  yes  ou  oui;  e 
que  de  cima  das  nuvens  se  lhe  responda  my  dear, 
ou  mon  amour! 

Os  Romeas  e  as  Julietas  cá  da  nossa  terra  são 
os  mais  fleugmaticos  amadores  que  se  conhece. 
Que  as  patrulhas  ouçam  os  diálogos  alambicados  dos 
dous  amantes,  que  a  visinhança  dos  andares  inferio- 
res os  espreite  para  saber  em  que  alturas  vai  o  aífe- 
cto  dos  interlocutores,  que  a  chuva  caia  a  potes,  ou 
o  nordeste  açoute  as  faces  da  menina  debruçada  no 
peitoril  da  janella,  nada  é  capaz  de  lhes  impedir  a 
conjugação  do  verbo  amar,  encetada  em  quinta-feira 
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de  endoenpas  do  anno  anterior  entre  o  apertão  das 
devotas  que  visitavam  as  igrejas,  e  o  cartuchinho  de 
amêndoas  passado  de  mão  para  mão,  ás  escondidas 
da  tia,  atalaya  vigilante  da  moralidade  da  sobrinha. 

O  namoro  da  Janella  abaixo  que  durará  em  quan- 
to existir  o  capote  e  lenço,  o  homem  montado  em 
burro  circulando  pela  cidade,  e  o  rapaz  pedindo  pe- 
las portas  folhas  e  cascas,  é  ainda  um  vestigio  me- 
lancólico da  existência  dos  conventos,  uma  reminis- 
cência da  vida  aperreada  de  Lisboa  no  tempo  em 
que  o  lagarto  da  Penha  era  o  enlevo  de  nossos  avós, 
e  o  homem  das  botas  conseguia  alvorotar  a  pasma- 
ceira chronica  dos  contemporâneos  da  primeira  inva- 
são franceza. 

Gomo  se  namora  da  janella  abaixo,  intercalando 
no  dialogo  uma  vez  em  cada  cinco  minutos  a  pala- 
vra amo-te,  e  incommodando  para  os  juramentos 
as  tradições  do  paganismo,  só  o  podem  saber  a  fun- 
do os  felizes  da  terra  que  se  encontram  uma  vez 
por  semana  á  missa  das  nove,  e  uma  vez  cada  anno 
nas  respectivas  parochias  pelo  tempo  das  confissões. 

Do  namoro  da  janella  abaixo  são  dependências  a 
carta  escripta  com  pauta  e  copiada  do  Secretario  dos 
Amantes;  a  madeixa  do  cabello  da  menina  atada 
com  retroz  verde;  o  retrato  do  pretendente  rubricado 
com  tinta  vermelha;  finalmente  no  dia  dos  annos 
d'elle  uns  suspensórios  de  talagarça  bordados  com 
amores-perf eitos  pela  mão  d'ella;  e,  no  dia  dos  an- 
nos d'ella,  um  casal  de  rolas  com  fita  azul  clara  no 
pescoço,  enviado  por  elle  ao  objecto  de  seu  culto. 
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Abro  aqui  parenthesis  para  explicar  aos  leitores 
que  uma  pessoa  em  estylo  de  namoro  rotineiro  é 
sempre  um  objecto;  e  que  é  por  isso  que  os  interes- 
sados usam  dizer  que  enchem  e  alegram  o  coração 
com  a  vista. . .  do  objecto  amado ! . . . 

O  namoro  da  janella  abaixo  dura  ordinariamente 
o  numero  de  annos  que  Jacob  empregou  em  reques- 
tar Rachel.  Os  meios  expeditivos  e  vulgares  que  usa 
toda  a  mais  gente  para  entre  si  se  corresponder,  são 
desconhecidos  dos  infelizes  que  téem  chegado  ao  ul- 
timo periodo  de  tisica  pulmonar,  quando  lhes  des- 
ponta no  céo  a  esperança  de  uma  anachronica  lua  de 
mel. 

A  estatística  medica,  que  tudo  compara  e  calcu- 
la, que  tudo  aproxima,  e  de  tudo  deduz  consequên- 
cias, attribue  ao  namoro  da  janella  abaixo  a  quasi 
totalidade  dos  catarrhos  da  larynge,  e  o  grande  nu- 
mero de  rheumaticos  agudos  de  que  está  sendo  affe- 
ctada  a  população  da  capital. 

É  ainda  a  estatística,  mas  segundo  uma  outra  or- 
dem de  idéas,  que  nos  habilita  a  exphcar  o  consu- 
mo da  linha  crua,  suppondo-a  applicada  á  ascensão 
do  bilhete  fechado  em  «abraço»  que  a  menina  do 
quarto  andar  guinda  nocturnamente  da  rua,  até  dar- 
Ihe  acolhida  no  seio  palpitante  de  amor. . .  e  semsa- 
boria. 

Não  é  já  do  nosso  tempo  o  significativo  piscar 
d'olhos  que  a  tudo  conduzia,  até  mesmo  ao  casamen- 
to. O  novo  systema  de  calçar  as  ruas,  levantando 
uma  poeirada  infernal  e  produzindo  as  ophthalmias, 
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pôz  fora  de  combate  o  ridículo  systema  de  telegra- 
phar  em  assumptos  amorosos,  roubando  á  posta  in- 
terna os  proventos  legaes  a  que  com  toda  a  razão 
se  julgava  com  direito. 

O  namoro  da  janella  abaixo  tem  o  grande  pró  de 
acabar  sem  explicações  sentimentaes  pelo  eclipse  da 
bella  que  os  provocou,  e  o  grande  contra  de  precisar, 
para  ser  authenticamente  reconhecido,  de  uma  embos- 
cada paterna,  ou  pelo  menos  da  denuncia  oíficiosa 
de  uma  visinha  tagarella. 

O  namoro  da  janella  abaixo  não  escolhe  ruas, 
nem  toma  precauções.  É  o  que  é.  Fazendo  das  duas 
mãos  porta-voz  de  aíFectos,  falia,  grita,  berra,  con- 
forme o  andar  da  casa,  sem  se  incommodar  em  sa- 
ber se  o  gaiato  que  passa  assobiando  a  Gran-Du- 
queza  apanhou  de  ouvido  que  o  namorado  comprara 
já  em  leilão  o  guarda-fato  de  vinhatico,  ou  se  a  me- 
nina acabou  de  marcar  no  serão  anterior  a  ultima 
das  seis  dúzias  de  lenços  do  enxoval. 

Toda  a  rapariga  que  aceita  o  papel  de  cornuco- 
pia  de  affectos,  e  os  faz  chover  da  beira  do  telhado 
sobre  a  cabeça  do  anonymo  que  se  extasia  na  con- 
templação das  graças  que  adivinhou  ás  escuras, 
adquire  próximo  do  casamento  uma  rouquidão  chro- 
nica,  que  o  futuro  marido  tenta  debellar  com  o  au- 
xilio da  pharmacia,  sem  conseguir  que  a  mulher  re- 
cupere a  voz  própria  do  seu  sexo. 

O  homem  que  tem  a  ousadia  de  pôr  o  coração 
em  almoeda  lançando  do  meio  da  rua  pregão  do  que 
sente,   arrisca-se  a  encontrar  quem  entrevenha  no 
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dialogo,  e  mais  tarde  se  aproveite  da  mesma  argu- 
mentação para  tornar  lua  de  fel,  o  que  foi  lua  de 
mel  apenas  uma  semana. 

A  mulher  que  se  atreve  a  discutir  o  amor,  cem 
brapas  acima  do  nivel  do  mar,  vendo  cá  em  baixo  o 
amante  ennovellado  em  rolos  de  poeira  levantados 
pelos  varredores  do  município,  estudou  ordinaria- 
mente o  assumpto  nas  traducções  dos  romances  fran- 
cezes  de  peor  nota,  e  por  isso  cada  juramento  d'ella 
é  um  gallicismo,  que  o  sôfrego  apaixonado  recebe 
como  phrase  clássica,  e  sem  critério  atira  no  dia  se- 
guinte para  a  circulação. 

O  abuso  das  cedilhas,  e  a  guerra  aberta  declara- 
da aos  hh,  são  os  principaes  característicos  da  or- 
thographia,  ora  pródiga,  ora  avarenta,  da  menina, 
que  escreve  cedo  com  c  cedilhado,  e  amputa  ao  ho- 
mem o  h  di  que  todos  nós  andamos  avezados. 

No  tempo  em  que  a  policia  municipal  era  mais 
relaxada  de  que  hoje  é,  ou  para  melhor  dizer,  quan- 
do não  havia  nenhuma  espécie  de  policia,  o  namora- 
do apesar  de  bom  christão  arriscava-se  a  ser  bapti- 
sado  segundo  vez,  não  pelas  aguas  do  Jordão,  mas 
pelas  sobras  pouco  límpidas  do  trafego  domestico. 

Agora  já  não  existe  esse  perigo,  mas  em  troca 
os  cocheiros  dos  omnibus  assobiando  á  sabida  dos 
theatros  interrompem  por  meia  hora  a  lamuria  amo- 
rosa da  menina,  que  falia  em  envenenar-se  com  ca- 
beças de  phosphoros  se  não  casa  antes  do  fim  do 
semestre,  e  cortam  a  argumentação  banal  do  noivo 
contra  o  suicídio. 
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Apesar  da  vida  actual  ser  menos  bisonha  do  que 
era  ha  trinta  ou  quarenta  annos  atraz,  o  namoro  da 
janella  abaixo,  reluctando  contra  a  civilisapão,  pro- 
mette  perpetuar-se  eternamente,  e  ser  o  mais  fecun- 
do estimulo  de  enlaces  matrimoniaes. 

É  rara  a  tranquillidade  domestica  dos  cônjuges 
que  deixaram  voar  a  mocidade,  vendo-se  diariamen- 
te durante  sete  annos,  ella,  ao  nivel  do  zimbório  da 
Estrella,  olhando  para  elle;  elle,  da  modesta  altura 
da  craveira  militar  extasiando-se  pára  ella. 

Debaixo  dos  mesmos  tectos  nasce  rápido  á  mu- 
lher casada  o  convencimento  da  tolice  do  marido,  e 
ao  marido  a  crença  profunda  da  fealdade  da  mulher. 
Ella  detesta  as  pieguices  do  dono  da  casa,  repetidas 
e  esgotadas  em  edições  sem  numero;  elle  começa  a 
achar  na  criada  cures  mais  frescas  do  que  as  conser- 
vadas pela  esposa  depois  de  haver  aíTrontado  os  re- 
lentos de  sete  intermináveis  janeiros. 

O  infehz,  que  consegue  obter  a  mão  da  mulher 
que  requestou  a  distancia  impossivel  de  assentar  as 
bases  de  um  protocollo,  arrisca-se,  sem  poder  pro- 
testar, a  improvisar  uma  famiha  no  próprio  dia  do 
casamento.  A  sogra  mette-se-lhe  em  casa  em  nome 
da  saudade  materna ;  a  tia  opta  pelo  domiciho  da  so- 
brinha de  preferencia  ao  asylo  da  mendicidade ;  final- 
mente a  mãi  da  sogra,  respeitável  nonagenaria,  tei- 
ma em  albergar-se  debaixo  dos  mesmos  tectos,  tra- 
zendo para  desenfado  da  sua  forçada  ociosidade  um 
cão  invahdo,  e  dous  gatos  de  contestável  préstimo. 

Ephemeras  são  as  illusões  d'esta  vida!  O  homem 
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que  passou  o  melhor  dos  seus  annos  a  olhar  para  o 
céo,  vé-se  de  repente  cahido  no  inferno  de  uma  fa- 
mília macrobia,  e  cuidando  ao  mesmo  tempo  no  ber- 
ço do  filho,  e  no  caixão  que  lhe  ha-de  levar  a  avó 
pela  porta  fora. 

O  namoro  da  janella  abaixo,  imprevidente,  como 
não  pôde  deixar  de  ser,  arrisca  uma  mulher  a  Ugar- 
se  para  sempre  a  um  vadio ;  ou  um  homem  laborio- 
so a  cahir  na  armadilha  que  lhe  preparou  a  menina 
que  só  via  no  casamento  a  possibilidade  de  assistir 
na  rua  dos  Condes  á  representação  de  uma  magica, 
ou  de  ir  no  dia  de  S.  João  á  Outra  Banda  merendar 
a  casa  do  Joaquim  dos  Melões! 

Em  conclusão,  o  namoro  da  janella  abaixo  devia 
ter  sido  prohibido  pelo  Código  civil  como  attentato- 
rio  da  dignidade  da  famiha,  e  conductor  seguro  e 
rápido  do  divorcio  judicial. 


UM  CASAMENTO  NOS  SALOIOS 


Vi  uma  vez  um,  e  fiquei  a  chorar  por  mais. 

O  noivo  chamava-se  Antão,  nome  que  nenhum 
pai  com  mediocre  vergonha  põe  a  um  filho.  A  noiva 
Rosa,  nome  que  lhe  assentava  ás  mil  maravilhas  pe- 
las cores  e  pelos  espinhos.  Elle  era  um  saloio  de  pé 
esbroado  e  melena  encaracolada,  que  se  encostava 
ao  varapau  com  a  commodidade  com  que  uma  de- 
lambida de  sala  se  espreguiça  n'um  sophá.  Ella  uma 
mocetona  para  lhe  não  virar  a  cara  em  nenhum  fu- 
turo conflicto  domestico,  larga  de  espadoas,  e  com 
uns  pulsos  talhados  para  resistirem  aos  grilhões  do 
matrimonio. 

Antão,  que  mezes  antes  fora  mordido  por  um  cão 
hydrophobo,  preparára-se  de  véspera  para  o  matri- 
monio, indo  benzer-se  a  Santa  Quitéria  de  Meca, 
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acompanhado  na  devota  peregrinação  por  um  jumen- 
to ruço,  com  a  espinha  dorsal  em  carne  viva,  e  de 
um  olhar  tão  melancólico  que  faria  inveja  a  uma 
namorada,  na  quinta  edição  dos  seus  requentados 
aíFectos. 

O  padre  encarregado  de  benzer  o  nosso  homem, 
e  a  alimária  que  elle  levava  para  idêntica  operação, 
tratou  primeiro  de  quem  tinha  alma  que  perder,  e, 
só  depois,  foi  que  admittiu  o  burro  a  dar  as  três 
voltas  do  estylo  á  roda  da  igreja,  atando-lhe  por  fim 
ao  pescoço  a  fita  de  nastro  vermelha,  sem  a  qual 
ninguém  regressa  de  Santa  Quitéria  de  Meca,  a  não 
ser  algum  impio,  perdido  de  todo  para  a  bemaventu- 
rança. 

O  burro  no  caminho,  espicaçado  pela  mosca,  e 
sem  forças  para  virar  o  focinho  em  demanda  da  sua 
inimiga,  deixou-se  ir  abaixo  das  mãos,  estirando  o 
dono  no  meio  de  um  lameiro,  ruim  agouro  no  dia 
anterior  ao  de  um  noivado. 

A  noiva,  a  Rosa  do  Saca-Ghilanças,  como  lhe 
chamavam  na  aldeia  por  ser  filha  do  coveiro  da  fre- 
guezia,  também  nove  mezes  antes  do  casamento  con- 
sultara uma  mulher  de  virtude  do  sitio,  sobre  acha- 
ques que  a  queixosa  dizia  desconhecer,  mas  que  a 
bruxa  sem  hesitar  affirmava  ao  pai  da  doente  ser  sol 
na  cabeça,  enfermidade  curavel  com  uma  infusão  de 
oregãos  e  malvaiscos  verdes. 

A  sciencia  da  curandeira  fora  lograda.  Assim  o 
attestava  um  baptisado  que  ia  ter  lugar  em  seguida 
ao  enlace  dos  nubentes,  pães  do  neophyto,  por  ante- 
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cipação.  Antão,  com  uma  cara  semi-radiante  e  semi- 
alvar,  olhava  para  o  menino  sorrindo,  e  coçando-se 
atraz  da  orelha,  o  que  é  nos  saloios  indicio  seguro 
de  desconfiança.  A  noiva  estava  com  um  ar  distrahido, 
como  quem  pensava  mais  no  arroz  doce  que  deixara 
em  casa  ao  lume,  do  que  na  mudança  de  estado  e 
no  futuro  da  prole. 

A  madrinha  da  noiva  era  uma  saloia  vestida  em 
corpo  com  chita  de  fabrica  nacional,  trazendo  dobra- 
do no  braço  um  enorme  chale-manta,  também  de 
procedência  portugueza,  e  nas  orelhas  uns  brincos 
proporcionahnente  maiores  que  os  sinos  grandes  do 
carrilhão  de  Mafra.  A  madrinha  servira  em  tempo  de 
capa  de  velhacos  nos  amores  nascentes  dos  noivos, 
e  por  isso  fazia  agora  as  pazes  com  Deus  assistindo 
á  benção  nupcial  dos  dous  desencaminhados. 

O  padrinho  do  Antão,  esse  era  um  verdadeiro 
typo  de  homem  que  se  atirou  de  vez  para  a  solidão, 
alheio  sem  dar  por  isso  ao  reviramento  das  modas, 
e  não  suspeitando  mesmo  que  houvesse  quem  se  po- 
desse  vestir  de  modo  differente  do  seu.  Viera  pela 
ultima  vez  a  Lisboa  no  tempo  de  D.  José  Serrate, 
ver  na  praça  do  SaUtre  uma  pantomima  de  mouros  e 
cordovezes,  e  tal  foi  o  encantamento  d'aquella  alma 
cândida,  que  ficou  julgando  desde  então  que  o  mun- 
do já  não  podia  dar  mais  nada  de  bom. 

O  padrinho  era  um  lavrador  apenas  remediado, 
e  vestia  na  occasião  uma  casaca  trepadeira,  que  lhe 
sul>ia  sem  licença  até  á  nuca,  tolhendo-lhe  os  movi- 
mentos do  pescoço.  O  collete,  de  setim  preto,  com 
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raminhos  de  variado  matiz,  andava  em  divorcio  acin- 
toso com  os  coses  das  calças,  deixando-lhe  sahir  a 
camisa  em  rufos  á  Luiz  xiii.  Um  chapéo  afunilado, 
e  louro  pela  inactividade  temporária  a  que  fura  con- 
demnado,  apparecia  como  estranho  ao  bulicio  de  um 
noivado.  Finalmente,  umas  gigantescas  luvas  de  pel- 
lica,  que  podiam  sem  offensa  passar  por  couro  da 
Rússia,  cuidadosamente  dobradas,  dedo  com  dedo  e 
costura  com  costura,  e  marcialmente  seguras  na  mão 
esquerda,  completavam  este  figurino  de  1828  a  1832, 
quando  menos. 

A  pequena  igreja  do  lugar  estava  atulhada  de 
curiosos  attrahidos  pela  fama  da  festa.  De  vez  em 
quando  sentia-se  ranger  nos  lagedos  as  botas  ferra- 
das dos  saloios  que  entravam,  ou  o  ciciar  da  ara- 
gem, deslocada  por  elles  no  acto  contrito  de  se  per- 
signarem, ou  de  se  borrifarem  reciprocamente  com 
agua  benta. 

Os  beijos  da  noiva  faziam,  ao  que  parece,  parte 
obrigada  e  oíficial  da  funcção.  As  largas  bochechas  da 
Rosa  já  não  tinham  lugar  para  aceitar  mais  de- 
monstrações de  affecto,  nem  as  mãos  do  noivo  ossos 
que  lhe  não  doessem,  torturados  pelos  amigáveis 
apertões  que  lhes  davam  os  convidados. 

O  padrinho  desejando  corresponder  bizarramente 
á  honra  que  recebia,  e  também  para  não  perder  os 
seus  créditos  de  homem  que  sabia  fazer  limpamente 
as  cousas,  mandara  ao  nascer  do  sol  deitar  uma  gi- 
randola  de  foguetes  em  frente  da  casa  do  seu  afilha- 
do, e  tinha  a  postos  um  bando  de  garotos  para  dar 
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azeitonas,  que  os  assistentes  por  ceremonia  comiam 
com  faca  e  garfo,  para  os  não  accusarem  de  ignorar 
as  boas  praxes  da  etiqueta. 

Aos  quatro  ângulos  da  mesa,  como  tocheiros  em 
eça  funerária,  elevavam-se  magestosos  quatro  cangi- 
rões  vidrados,  com  \dnho  da  penúltima  vindima,  que 
foram  quatro  vezes  reforçados  durante  o  jantar,  sem 
ninguém  protestar  contra  a  prodigalidade  dos  donos 
da  casa. 

Umas  poucas  de  travessas  de  arroz  doce,  litteral- 
mente  envolvidas  em  canella  e  casca  de  limão,  aca- 
baram de  arrasar  os  estômagos  imprevidentes  dos 
con\ivas,  já  incommodados  pelos  alguidares  da  sa- 
lada, e  pela  indigesta  mas  aromática  fressura  de  por- 
co, morto  em  holocausto  á  solemnidade  do  dia. 

Jantar  sem  saúdes,  é  theatro  sem  palmas,  ou 
corrida  de  touros  sem  cambalhotas.  Foi  o  padrinho 
quem  pela  sua  posição  social,  circumstancias  e  mais 
partes,  como  dizem  os  decretos,  se  viu  forçado  não 
a  quebrar  o  silencio,  o  vinho  é  eloquente,  mas  a  im- 
pol-o  ao  resto  dos  circumstantes. 

Logo  ás  duas  primeiras  palavras  que  o  nosso  ho- 
mem proferiu,  pegou-se,  como  um  cavallo  manhoso 
de  trem  de  aluguer.  Um  dos  convivas  mais  alegre, 
entre  tantos  que  já  o  estavam,  convidava-o  caustica- 
mente  a  desembuchar,  ou  a  ceder  da  palavra,  a  que 
o  desgraçado  estava  agarrado  como  um  palhaço  no 
trapesio.  Recuperado  o  sangue  frio,  que  perdera  no 
exórdio  do  projectado  brmde,  pôde  o  infeliz  orador 
dizer  o  que  pensava  sobre  o  caso,  arrancando  á  noi- 
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va  algumas  lagrimas  por  demais,  e  ao  auditório  mui- 
tas palmas,  pretexto  de  novas  e  intermináveis  liba- 
ções. 

Era  já  noite  fechada  quando  começou  o  bailarico, 
e  com  elle  a  descobrir-se  a  primeira  unha  do  demo. 
Em  quanto  a  raparigada  do  lugar  cantava  em  curo  a 
caninha  verde,  e  a  madrinha  arquejava  com  o  pe- 
so dos  brincos  e  do  chale-manta,  de  que  pelas  duvi- 
das se  não  separava  nunca,  um  cantador  encartado, 
que  não  assistira  ao  jantar,  e  era  ao  que  parece  in- 
truso no  bailarico,  jogava  disfarçados  epigrammas  ao 
noivo,  que  este  consultava  na  cara  de  Rosa  se  mere- 
ciam ou  não  mereciam  segunda  leitura,  para  tomar 
uma  resolução,  conforme  o  caso  o  merecesse. 

Felizmente  tudo  acabou  pelo  melhor,  como  se  diz 
na  aldeia  quando  uma  festa  não  desanda  em  panca- 
daria. No  outro  dia,  pela  manhã,  já  Antão  andava  na 
sua  faina  diária,  e  o  padrinho  respirava  livremente, 
desembaraçado  da  casaca,  e  liberto  para  sempre,  di- 
zia elle,  do  chapéo  que  os  confeitos  tinham  reduzido 
a  calda  de  assucar. 


AS  AUTONOMIAS 


AUTÓNOMOS  DE  AMBOS  OS  SEXOS 


Autonomia  é  uma  palavra  hoje  vulgar,  que  na 
sua  primitiva  accepção  correspondia  a  uma  idéa  no- 
bre. Nos  nossos  dias  é  usada  no  mesmo  sentido  com 
que,  merecendo-a,  se  ufanavam  algumas  cidades  da 
Ásia  Menor  conquistadas  pelos  romanos.  A  palavra 
ainda  não  decahiu  da  sua  antiga  importância,  nem 
do  seu  velho  esplendor  histórico. 

A  Polónia  quer,  mas  não  pôde  ainda  obter  a  sua 
autonomia.  A  Hungria,  mais  fehz  que  a  sua  rival  nos 
soffrimentos,  reconquistou-a  com  as  armas  na  mão. 
Portugal  preza,  adora  a  sua  autonomia,  tem-na,  con- 
serva-a,  defendel-a-ha  a  troco  do  seu  sangue,  e  me- 
recei-a-ha,  se  os  autónomos,  que  são  a  caricatura  da 
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autonomia,  não  derem  em  vasa-barris  com  a  idéa  e 
com  o  facto ;  com  a  palavra,  e  com  a  historia  que  lhe 
é  correspondente. 

N'este  borbulhar  de  theorias  extravagantes,  que 
estão  reclamando  um  novo  diccionario  de  algibeira 
para  as  explicar,  resurge  agora,  pedida  emprestada  á 
Allemanha,  a  palavra  autónomo,  de  que  Kant  usara 
para  designar  o  estado  da  alma  alheia  ao  império 
das  paixões,  e  obedecendo  unicamente  ao  dominio 
da  razão. 

Da  historia  que  a  ennobrecera,  e  da  philosophia 
que  a  registara,  passou  a  palavra,  que  a  Grécia  pu- 
zera  em  circulação,  a  andar  pelas  boccas  do  mundo 
como  dizem  as  velhas  de  soalheiro,  reclamada  agora 
pelo  presidente  de  uma  camará  municipal  sertaneja, 
encaixada  logo  no  discurso  de  um  regedor  de  paro- 
chia,  a  propósito  de  duas  gallinhas  empalmadas  por 
um  gatuno,  a  um  visinho,  que  as  estimava  mais  do 
que  aos  dous  olhos  que  tinha  na  cara. 

A  palavra  autonoTi^ia,  de  que  em  seguida  vere- 
mos a  recente  appUcação,  deriva-se  do  grego  autos, 
si  próprio,  e  nomos  lei,  isto  é,  que  não  recebe  lei 
senão  de  si  próprio. 

Para  que  os  meus  confrades  gregos  da  Academia 
das  sciencias  não  fiquem  a  roer-me  na  pelle,  pre- 
ciso confessar,  estendendo  a  mão  à  palmatória,  que 
foi  no  Diccionano  Universal  de  Bouillet  que  eu  en- 
contrei feita  e  arranjada  esta  erudição  balofa,  que 
outros,  menos  sinceros,  atirariam  á  posteridade,  es- 
condendo as  muletas  de  que  usam,  para  que  o  vul- 
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go  não  saiba  que  andam  trôpegos  de  ambas  as  per- 
nas. 

Regra  geral,  são  autónomos :  o  presidente  de  uma 
camará  municipal  que  não  põe  lenço  ao  pescoço  e 
soletra  o  artigo  144  da  Carta;  o  regedor  de  parochia 
que  o  imita  na  ignorância  e  nas  aspirações:  e  o  re- 
cebedor alcançado,  a  quem  a  theoria  presta  para  li- 
quidar de  vez  as  suas  contas  com  a  fazenda  publica. 

Quando  havia  juizo  por  este  mundo  de  Ghristo, 
chamavam-se  direitos  individuaes  (idéa  e  palavra  que 
todos  entendiam)  áquillo  a  que  os  programmas  po- 
líticos do  reino  visinho  agora  alcunham  de  autono- 
mia do  homem.  Não  é  já  o  tostão  do  nosso  código 
politico  que  presta,  são  os  cinco  vinténs  de  Gadiz  e 
de  Barcelona  que  teem  curso  forçado  no  mercado  dos 
especuladores  políticos. 

Um  homem  autónomo  significa  um  homem  sem 
rei  nem  roque,  embora  o  vocábulo  —  lei — entre  por 
cortezia  na  sua  composição.  Um  infeliz  que  perca  a 
razão  é  completamente  autónomo,  e  pôde  dar  por 
paus  e  por  pedras  á  sua  vontade  antes,  durante  e 
depois,  de  uma  evolução  social  qualquer. 

Para  aceitar  as  boas  praxes  da  liquidação  social 
é  necessário  primeiro  que  o  espoliador  seja  autóno- 
mo, e  que  pelo  contrario  o  espoliado  aceite  de  bra- 
ços cruzados  a  rapina  e  divisão  d'aquillo  que  lhe  per- 
tence, abdicando  da  sua  autonomia. 

Uma  das  mais  seguras  inspirações  da  autonomia 
do  homem  é  um  bom  copo  de  litro  de  vinho  do  Car- 
taxo, emborcado  de  um  fôlego  e  sem  fazer  careta. 
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Toda  a  philosophia  de  Kant  vai-se  como  um  tonel 
roto  diante  do  homem  emancipado  pelos  vapores  al- 
coólicos de  meia  dúzia  de  decilitros  bebidos  sobre  o 
dente. 

Vê  tudo  cor  de  rosa  o  homem  que  no  pleno  uso 
da  sua  autonomia  directamente  bebida  no  pichei,  zela 
os  interesses  do  mundo  social  como  Diógenes,  dentro 
da  pipa  já  vazia,  zelava  os  raios  benéficos  do  sol  que 
Alexandre  momentaneamente  lhe  roubava. 

Não  conheço  particularmente  nenhum  autónomo, 
mas  afigura-se-me  que  deve  ser  um  cidadão  de  bar- 
riga proeminente,  de  cures  sadias,  frequentador  das 
hortas,  e  inseparável  amigo  do  seu  palito,  depois  de 
jantar.  O  ser  solteiro  no  autónomo  não  é  estado, 
mas  condição.  A  vida  que  leva,  se  não  é  um  idyllio, 
assemelha-se  a  um  romance  sem  peripécias,  mas  de 
estylo  fluente,  embora  monótono.  Uma  apoplexia  é  o 
remate  de  tamanha  beatitude. 

Ha  outra  espécie  de  autónomos,  escravos  das  suas 
convicções.  Mettem-se  debaixo  dos  pés  do  cavallo  de 
um  municipal  para  terem  o  direito  de  gritar  pela  sua 
autonomia  oífendida,  ou  batem  com  a  porta  na  cara 
do  esbirro  que  os  convida  a  assignar  a  contra-fé  de 
um  mandato  de  penhora  por  decimas,  para  exempli- 
ficarem comsigo  o  despotismo  da  authoridade  admi- 
nistrativa. 

Reconhecidos  que  um  dia  venham  a  ser  os  direi- 
tos pohticos  da  mulher,  a  autonomia  do  sexo  fraco 
deve  dar  admiráveis  resultados  de  absurdo,  episódios 
dignos  da  veia  sarcástica  de  Camillo  Gastello  Branco. 
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Ser  mãi  de  muitos  filhos,  e  mulher  de  igual  numero 
de  pães,  o  que  hoje  é  excepção,  virá  a  ser  a  lei  uni- 
versal do  progresso. 

A  mulher  autónoma  será  a  antípoda  da  alma  alheia 
ao  império  das  paixões  para  que  o  philosopho  alle- 
mão  inventou  a  palavra,  mal  cuidando  que  um  dia 
se  virariam  as  settas  em  grelhas,  dando-se  paixões 
ás  almas  que  elle  tirara  do  purgatório.  Um  lar  autó- 
nomo deve  ser  a  miniatura  do  inferno.  O  poeta  da 
Divina  Comedia,  apesar  da  sua  sagacidade,  não  ante- 
viu que  os  autónomos  viriam  a  ser  os  principaes  fre- 
guezes  de  Satan,  e  por  isso  os  deixou  sem  lugar  mar- 
cado entre  os  réprobos. 

Ha  na  numismática  moedas  conhecidas  pela  deno- 
minação de  autonómicas,  por  terem  sido  mandadas 
cunhar  por  cidades  com  esse  direito  especial.  Á  vista 
d'este  exemplo,  não  sei  a  razão  por  que  se  devam 
pôr  de  parte  os  camapheus  também  autonómicos,  de 
que  a  mineralogia  não  dá  noticia,  mas  que  o  século 
conhece  pelo  nome  de  mulheres  dragões,  tão  arreda- 
das andam  das  formas  da  estatuária,  como  aptas  pelo 
desembaraço  masculino  para  fazerem  parte  de  um 
bando  de  intransigentes. 

Uma  dona  de  casa  autónoma,  e  reconhecendo 
iguaes  direitos  no  resto  da  familia,  deve  ser  uma 
cousa  quasi  tão  insupportavel  como  a  Marselheza  to- 
cada fora  de  compasso  n'um  velho  piano  de  cinco 
oitavas  e  meia. 

Como  os  maus  exemplos  são  contagiosos,  em  que 
Babel  se  não  transformará  o  menage  governado  por 
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uma  mulher  autónoma,  com  os  filhos  e  os  criados 
também  autónomos,  elles  rotos  em  nome  da  autono- 
mia materna,  ella  barafustando  por  atinar  se  somos 
ou  semos  portuguezes  ou  lusitanos,  em  quanto  o  ma- 
rido toma  a  rol  a  roupa  da  lavadeira! 

Ha  animaes  de  tão  finos  e  raros  instinctos,  que 
espreitam  desde  já  a  occasião  em  que  os  donos  da 
casa  se  declarem  autónomos,  para  lhes  seguirem  im- 
mediatamente  o  exemplo.  O  gato,  emancipado  das 
peias  domesticas,  desprezará  a  clássica  cinza  do  bor- 
ralho a  que  de  pequeno  o  acostumaram,  e  o  papa- 
gaio da  menina  mais  velha  de  pães  autónomos,  ne- 
gar-se-ha  democraticamente  a  repetir  « o  el-rei  que 
vem  da  caça»  que  fazia  as  delicias  de  toda  a  visi- 
nhança  do  sitio. 

Feliz  a  época  em  que  vamos  entrar !  As  crianças, 
autónomas  desde  o  berço,  negar-se-hão  a  ir  á  escola, 
e  em  vez  de  soletrarem  o  Simão  de  Nantua,  darão 
vivas  á  emancipação  da  mulher,  ignorando,  coitadi- 
nhas, que  se  arriscam  pelo  correr  dos  tempos  a  não 
terem  pai  fixo. 

Para  este  caricato  reverso  de  uma  boa  medalha 
é  lastima  que  se  houvesse  inventado  a  palavra  «au- 
tonomia». 


o  GALLEGO 


(typo  nacional  ?) 


Um  dos  typos  mais  estudado  pelos  escriptores 
portuguezes,  com  especialidade  no  theatro,  é  o  do 
gallego. 

Já  Francisco  Manoel  dizia  no  seu  tempo  em  um 
chistoso  amphiguri: 

Duzentos  gallegos 
Não  fazem  um  homem, 

e  comprovava  o  seu  dito  acrescentando: 

Porque,  quando  comem, 
Meu  dinheiro,  teu  dinheiro. 

A  avareza  gallega,  já  notória  no  fim  do  século 
passado,  servia  assim  de  desenfado  poético  a  um  dos 
mais  notáveis  vultos  da  nossa  litteratura. 
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Mais  de  meio  século  depois,  Alexandre  Hercula- 
no, quebrando  pela  austeridade  dos  seus  estudos 
históricos,  analysava  também  galhofeiramente  o  gal- 
lego,  e  concluía  negando-lhe  a  pátria.  A  razão  era 
simples  e  sem  réplica :  «  o  gallego  vem  da  terra,  e 
vai  para  a  terra». 

Ultimamente  o  snr.  Ramalho  Ortigão,  mais  be- 
névolo que  os  seus  dous  illustres  predecessores,  n'um 
artigo  intitulado  A  morrinha  gallega,  dotava  o  seu 
heroe  de  sensibilidade  moral,  e  de  concessão  em  con- 
cessão, fazia  d'elle  um  martyr  do  trabalho,  uma  vi- 
ctima  muda  e  resignada  d'essa  vaga  e  concentrada 
tristeza  a  que  os  inglezes  chamam  prosaicamente 
spleen,  os  francezes  com  um  certo  arrebique  mal 
du  pays,  e  nós  poética  e  sentidamente  saudade. 

Agora  ao  escrever  esta  palavra,  que  já  foi  titulo 
d'um  mavioso  livro  ^  e  invocação  d'um  patriótico 
poema  2,  me  recordo  eu  que  Garrett  também  cantou 
o  gallego,  e  por  signal  com  um  sainete  tão  seu  d'el- 
le,  que  "era  da  gente  morrer  de  riso,  ao  ver  o  com- 
postellano^e  o  seu  interlocutor,  o  próprio  demo  em 
pessoa,  deslindarem  entre  si  os  seus  antigos  aggra- 
vos. 

Sabido  que  seja  que  o  gallego  já  foi  cantado  por 
um  dos  maiores  poetas  do  nosso  tempo,  vamos  nós 
agora  ao  caso.  É  opinião  minha  no  assumpto,  além 
de  ser  axioma  velho  dos  philosophos,  que  a  verdade 

1  AUude  ao  livro  de  Bernardim  Ribeiro. 

2  Allude  ao  poema  Camões,  de  Garrett. 
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acerca  do  gallego  não  está  nas  extremas  e  desencon- 
tradas cousas  que  d'elle  se  tem  dito,  mas  sim,  como 
demonstrarei  no  decurso  d'este  estudo,  n'um  razoá- 
vel e  justiceiro  meio  termo. 

Tencionando  pôr  em  relevo  as  boas  e  ruins  qua- 
lidades do  bipede,  que  os  geographos  fazem  oriundo 
d'uma  das  províncias  da  península  ibérica,  protesto 
retratal-o  com  a  sobriedade  de  cores  com  que  Tácito 
esboçava  os  perfis  dos  seus  heroes. 

Gomo  todos  os  povos  da  terra,  incluindo  os  pa- 
tagões,  o  gallego  tem  a  sua  historia  pátria,  que  des- 
conhece profundamente,  não  lhe  sendo  possível  dar 
conta  de  dous  recados  ao  mesmo  tempo,  o  amor  das 
letras  e  a  sua  labutação  diária. 

Na  sua  província,  afora  o  fidalgo,  que  julga  saber 
de  tudo,  porque  sabe  só  de  si,  o  povo  ignora  tudo, 
porque  nem  a  si  próprio  se  conhece.  A  monomania 
da  expatriação,  tradicional  e  irresistível  no  gallego, 
tenta-o  logo  nos  verdes  annos  a  abandonar  a  terra 
natal,  sem  mais  conchego  exterior  que  a  roupa  que 
traz  envergada  no  corpo,  sem  mais  pecúlio  que  o 
estrictamente  necessário  para  pagar  a  passagem  no 
convez  d'um  vapor,  sem  outro  fito  que  não  seja  a 
ganância,  sem  outra  recommendação  mais  do  que  a 
carta  d'um  primo  que  deixou  no  bispado,  para  ou- 
tro primo  que  se  regala  de  apanhar  soalheiras  na  es- 
quina do  chafariz  do  Rato,  ou  que,  já  mais  ladino, 
se  emproa  com  os  freguezes  do  Chiado,  fazendo  re- 
cados a  credito  aos  janotas  em  apuros  pecuniários. 

O  gallego  recem-chegado  da  terra  conhece-se  pelo 
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cabello,  exemplarmente  cortado  à  escovinha,  pelo  ca- 
chapo  ainda  virgem  das  callosidades  do  chinguiço,  pe- 
lo respeito  com  que  tira  o  barrete  ao  official  da  ron- 
da, julgando  que  é  o  rei,  pelas  veneras  em  latão  de 
alguns  santos  mais  milagrosos  da  sua  provinda  e  que 
a  camisa  entreaberta  deixa  devassar  aos  profanos,  fi- 
nalmente pelo  modo  desgeitoso  com  que  usa  do  sac- 
00  a  tiracollo  á  laia  de  grã-cruz. 

O  gallego  novato  é,  especialmente  no  carnaval, 
o  desenfado,  a  alegria  dos  veteranos  seus  conterrâ- 
neos, quando  o  não  é  também  da  garotada,  que  se 
julga  com  direito  a  debicar  no  sisudo  e  ingénuo  ga- 
nha-pão. 

O  gallego  tem  em  Portugal  missões  providen- 
ciaes.  Uma  d'ellas,  hoje  em  decadência,  é  a  de  cor- 
retor lépido  e  calado  de  correspondências  amorosas. 
O  chefe  de  familia  que  ajustava  um  gallego  para  lhe 
fazer  os  recados,  tinha  também  a  certeza  de  arran- 
jar para  as  filhas  o  mais  pontual  e  geitoso  dos  Mer- 
curios. 

O  progresso  matou  esta,  como  outras  industrias 
nacionaes.  Agora  quem  tem  negócios  de  coração  ati- 
ra francamente  com  elles  para  a  secção  de  annun- 
cios  dos  jornaes,  defraudando  a  receita  da  posta  in- 
terna, e  usurpando  as  attribuições  mais  melindrosas 
e  lucrativas  do  gallego.  Aqui  ha  dez  ou  quinze  an- 
nos  atraz,  o  cidadão  de  Tuy  tinha  fechados  na  mão 
mais  segredos  Íntimos,  do  que  quantos  chegavam 
aos  ouvidos  dos  clérigos  que  povoavam  pela  quares- 
ma os  confessionários  da  capital. 
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O  grande  poeta  tinha  razão:  ceei  tuera  cela:  o 
livro  matará  o  monumento;  o  annuncio  dará  cabo 
do  gallego,  monumento  vivo  da  impiedade  lógica  da 
civilisapão  que,  para  nada  respeitar,  nem  attende  ás 
usanças  do  chafariz,  nem  aos  direitos  tradicionaes 
do  gallego,  o  medianeiro  encartado  de  affectos  cor- 
respondidos. A  idade  de  ouro  do  gallego  vai  passan- 
do, para  talvez  nunca  voltar.  O  fim  do  semestre,  que 
foi  por  largos  annos  o  S.  Martinho  da  classe,  graças 
aos  novos  systemas  de  mudanças,  já  lhe  não  rende  o 
que  antigamente  rendia.  O  gallego  achou  finalmente 
um  competidor  no  mercado  —  o  possante  e  paciente 
cavallo  hanoveriano — que  transporta  d'uma  assen- 
tada os  tarecos  d'uma  familia  numerosa,  e  passa  rin- 
chando orgulhoso  pela  frente  dos  seus  vencidos  ri- 
vaes.  Apesar  de  todos  os  rebaixes  que  a  profissão 
tem  levado,  o  mercantilismo  gallego  amda  tem  mui- 
to em  que  se  empregue;  muito  ainda  com  que  en- 
tretenha  a  sua  veia  inventiva.  Ha  famihas  a  quem  a 
retirada  do  gallego  para  a  terra  faz  mais  falta  do  que 
a  morte  do  próprio  dono  da  casa. 

Este,  se  fecha  os  olhos  deixando  a  familia  ampa- 
rada, só  leva  para  o  outro  mundo  a  certeza  de  que 
ha-de  ser  rigorosamente  cumprida  a  pragmática  com 
relação  ao  tempo  de  luto  a  deitar  por  sua  morte; 
em  quanto  o  gallego  deixa  lavada  em  lagrimas  a 
gente  da  casa,  de  que  era  por  assim  dizer  o  arrmio 
e  o  conselho.  A  matrona  tabaqueira  lamenta  a  ausên- 
cia do  único  comprador  geitoso  de  shnonte  que  ella 
conhecia;  e  a  menina  casadoura  a  do  único  confi- 
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dente  das  suas  lastimas  amorosas.  A  tia  velha  sente 
a  perda  do  homem  que  ella  considerava  como  a  tor- 
re do  tombo  das  memorias  da  familia;  e  a  cozinhei- 
ra a  falta  que  lhe  faz  a  companhia  do  prolixo  e  em- 
phatico  narrador  de  incêndios. 

É  raro  o  gallego  que  não  aííirma  ter  na  terra 
umas  courellas,  uns  pés  de  oliveiras,  um  cerrado, 
qualquer  cousa  que  lhe  deve  render  dinheiro,  mas  o 
facto  é  que  nunca  de  lá  lhe  mandam  um  chavo.  Ou- 
tra excentricidade  da  espécie  é  vir  o  gallego  da  ter- 
ra adolescente  e  solteiro,  e  passados  quarenta  ou  cin- 
coenta  annos  ver  branquear-se-lhe  a  grenha,  escar- 
nar-se-lhe  a  tibia,  enrugar-se-lhe  a  pelle,  e  partir 
uma  bella  manhã  para  a  terra,  dizendo  que  vai  ca- 
sar. 

O  casamento  do  gallego  é  um  enigma.  Como  é 
que  o  homem  que  não  conhece  a  noiva,  que  nunca 
se  correspondeu  com  ella,  que  nunca  a  viu  nem  pin- 
tada, parte  com  o  corapão  lavado  de  affectos  e  che- 
ga e  vé  e  vence,  como  César  I 

Se  o  amor  foi  alheio  a  esta  evolução  matrimo- 
nial, o  interesse  também  não  parece  ter-lhe  sido  mo- 
vei. Seja  como  for,  o  que  é  verdade  é  partir  o  gal- 
lego resolvido  a  contrahir  os  sagrados  laços,  dar  sem 
hesitação  a  mão  á  sua  Pepa,  e  um  mez  depois  en- 
contral-o  já  a  gente  de  barril  ao  hombro,  como  se 
não  fosse  nada  com  elle. 

Diz-se  que  o  gallego  deixa  a  mulher  na  terra  en- 
tregue ao  abbade,  e  ha  quem  queira  tirar  d'ahi  ar- 
gumento em  favor  da  sua  fé  religiosa;  mas  eu  pen- 
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so  de  mim  para  mim  que  outra  deve  ser  a  razão  de 
tão  abrupto  divorcio.  Qual?  Longe  de  mim  a  vaida- 
de de  solver  esta  intrincada  pergunta,  mas  julgo  que 
o  gallego  casa  pelo  seu  affecto  ás  dynastias  chama- 
das legitimas,  que  uma  revolução  qualquer  derruba 
no  mundo  politico,  e  as  separações  prolongadas  tor- 
nam duvidosas  nas  ligações  domesticas. 

O  gallego  é,  sem  jogo  de  palavras,  o  homem  dos 
três  estados:  solteiro  em  Portugal,  casado  na  terra, 
viuvo  perante  a  sua  intemerata  e  inviolável  consciên- 
cia. Solteiro,  desfructa  os  benesses  da  liberdade  in- 
dividual ;  casado,  alarga  a  área  do  registo  civil ;  viu- 
vo, encapota-se  na  gravidade  elegiaca  das  suas  pos- 
thumas  recordações. 

Um  distincto  publicista  francez  já  perguntou  n'um 
celebre  pamphleto  o  que  era  o  terceiro  estado  na 
ordem  politica,  e  respondeu  triumphantemente  á  per- 
gunta, dizendo  que  era  tudo. . .  O  terceiro  estado  do 
gallego,  a  viuvez,  está  logicamente  contido  nas  pre- 
missas de  Benjamin  Gonstant. 

Alarguemos  o  assumpto.  O  gallego,  o  nosso,  o 
que  vive  na  casa  de  malta,  e  ouve  a  missa  das  al- 
mas; que  não  faz  cara  a  um  carrego  de  dez  arro- 
bas, nem  se  esquece  de  tirar  bilhete  de  residência 
no  consulado,  é  por  via  de  regra  um  rígido  e  des- 
pretencioso  Espartano. 

O  caldo  negro  dos  antigos  e  austeros  republica- 
nos, substitue-o  o  gallego  pela  farta  palangana  de 
feijão  branco  com  couves,  e  é  na  dura  enxerga  de 
catre  que  elle  se  habitua,  de  noite,  ás  trilhaduras  da 
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padiola,  e  aos  encontrões  da  bomba  dos  incêndios. 

O  gallego  faz  a  barba  á  porta  de  casa,  vendo  des- 
filar pela  rua,  e  confundindo-as  com  a  própria  cara, 
as  caras  dos  que  lhe  passam  por  defronte  do  micros- 
cópico espelho.  Este  methodo  original  de  barbear 
traz  comsigo  o  contra  do  gallego  se  suicidar  um  dia, 
pretendendo  cortar  as  guelas  ao  inimigo  que  vê  re- 
produzido na  lamina  a  que  se  escanhoa. 

Por  uma  excepgão,  digna  de  notar-se,  o  gallego 
embriaga-se  pelas  festas  grandes  do  anno,  e  é  então 
cómico  vél-o  hirto  de  corpo,  e  emperrado  de  lingua, 
discursar,  novo  Montesquieu,  sobre  as  causas  da 
grandeza  e  decadência,  não  dos  romanos,  mas  dos 
barytonos  e  baixos-profundos  que  por  essas  ruas  apre- 
goam agua...  quando  a  agua  cabe  a  cântaros. 

O  gallego  ainda  hoje  leva  de  frente  dous  oppos- 
tos  misteres  —  ateia  e  apaga  fogos.  Ateia  indirecta- 
mente os  do  coração  com  as  epistolas  que  entrega; 
apaga  com  a  agua  os  que  lambem  e  devoram  os  edi- 
fícios públicos. 

A  gaita  de  folie,  o  único  instrumento  que  se  to- 
ca com  o  sovaco  do  braço,  é  para  o  gallego  o  ideal 
da  melodia.  Pelas  festas  do  Espirito  Santo  é  vulgar 
encontrar-se  um  duo  de  gallegos  filado  ao  instrumen- 
to nacional,  pedindo  verbalmente  esmola  para  este 
ou  para  aquelle  cyrio,  em  quanto  o  vento  se  vai  en- 
carregando de  o  fazer  roncar. 

A  tradição,  ,que  erradamente  attribue  ao  lynce 
uma  vista  perspicaz,  mais  avisada  andaria  conceden- 
do ao  gallego  este  predicado.   Sujeito  aos  demais 
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achaques  inherentes  á  fragilidade  humana,  a  ophthal- 
mia  é  a  única  doença  de  que  o  gallego  não  enfer- 
ma, e  senão  digam-me  se  já  viram  algum  d'elles 
usar  de  óculos. 

Rematando  este  imparcial  estudo,  fico  fazendo 
votos  por  que  a  GalUza  continue  a  produzir  galle- 
gos,  o  que  não  me  parece  um  milagre  nem  uma 
prodigalidade. 


o  ANDADOR  DAS  ALMAS 


Se  ha  physico  bem  conhecido  de  nós  todos  é 
com  certeza  o  do  andador  das  almas.  A  primeira  fi- 
gura que  um  christão  madrugador  tem  o  infortúnio 
de  encontrar  nas  ruas  da  capital  é  a  do  nosso  ho- 
mem. 

Ainda  a  leiteira  não  tem  entrado  as  portas  da  ci- 
dade, ainda  o  gallego  não  tem  tido  tempo  para  sec- 
car  a  grenha  hygienicamente  mergulhada  no  tanque 
do  chafariz,  já  o  andador  passeia  açodado  pelo  adro 
da  igreja,  salvando  as  almas  e  retemperando  a  al- 
gibeira. 

Esguio,  macillento  e  aguado,  o  homem  que  exer- 
ce a  beatifica  profissão  de  fazer  cruzes  ao  demo,  so- 
negando-lhe  as  almas  dos  peccadores,  foi  nos  seus 
"tempos  um  bom  patusco  como  nossos  avós  chama- 
vam, e  nós  ainda  hoje  dizemos  de  quem  tem  a  con- 
sciência larga,  e  sabe  atravessar  a  vida  pisando  es- 
pinhos, mas  sem  macerar  os  pés. 
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A  mocidade  do  andador  das  almas  foi  ao  inverso 
da  de  S.  Francisco  das  Silvas,  como  as  velhas  cha- 
mam ao  seu  santo  predilecto,  para  o  diíFerençarem 
do  grande  Apostolo  das  índias,  que,  embora  esta 
nossa  opinião  não  seja  authorisada,  foi  em  quanto 
andou  cá  por  este  mundo,  homem  de  outros  mereci- 
mentos, que  não  o  seu  homonymo. 

Greado  de  pequenino  ás  sopas  dos  frades,  Ambró- 
sio ou  Thomé,  ambos  os  nomes  prestam  para  o  ca- 
so, poz  sempre  a  mira  dos  seus  desejos  em  enver- 
gar um  habito  e  deitar-se  a  dormir  depois.  Que  a 
Ordem  fosse  calçada  ou  descalça  isso  pouco  incom- 
modava  o  neophyto,  avezado  a  andar  pelos  montes 
atraz  das  ovelhas  e  a  comer,  como  vulgarmente  se 
diz,  o  pão  que  o  diabo  amassou. 

A  marralhice  primeiro,  ou  primeiro  ainda  que  a 
marralhice,  uma  memoranda  estupidez  fechou-lhe 
em  tempo  opportuno  as  portas  do  claustro.  D'este 
tirocínio  havido  antes  de  1834  trouxe  o  nosso  ho- 
mem para  o  século  uma  dúzia  de  palavras  latinas, 
entre  ellas  o  dominus  tecum,  que  se  aprende  sem 
mestre,  e  o  miserere  nobis  das  ladainhas,  que  tam- 
bém não  é  grande  amostra  de  sabença  da  lingua  de 
Virgílio. 

Com  tão  mal  provido  fardel  htterario,  e  com  não 
menos  magra  bagagem  patriótica  centos  de  ociosos 
deram  cabo  dos  pulmões  ao  mudar  Portugal  do  regi- 
men poUtico,  explicando  pelos  botequins  da  capital 
as  theorias  do  governo  representativo,  e  contrapon- 
do-o  ás  apologias  do  governo  absoluto  do  author  da 
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Besta  esfolada,  e  dos  Burros,  e  de  outras  obras  não 
menos  edificantes  no  seu  género. 

Para  se  enfiar  a  serio  uma  capa  de  andador  das 
almas,  e  sahir  descarapuçado  á  rua,  ou  quando 
muito  resguardando  o  toutiço  com  um  lenço  de  pa- 
ninho vermelho,  encarapitado  em  molho  no  alto  da 
cabeça,  é  preciso  ser-se  dotado  de  um  bojo  que  pou- 
ca gente  possue. 

Preso  á  taberna  por  inclinação,  e  á  Igreja  como 
modo  de  vida,  o  homem  que  á  primeira  vista  parece 
sacrificar-se  pela  tranquillidade  das  almas,  salvan- 
do-as  da  incommoda  moradia  do  purgatório,  é  o 
mais  activo  espião  da  visinhança,  o  melhor  chronista 
de  escândalos  que  possue  o  bairro. 

É  elle  que  dá  contas  exactas  do  marido  que  se  dei- 
xou esquecer  fora  do  domicilio  conjugal  até  de  ma- 
drugada ;  é  elle  também  que  descobre  as  trapaças  do 
caixeiro  que  fornece  grátis  da  tenda  do  patrão  a  cos- 
tureira da  agua-furtada  fronteira;  e  elle  ainda  que 
sabe  ao  certo  o  numero  de  bêbedos  que  dormiram 
na  casa  da  guarda,  e  o  movimento  nocturno  que  hou- 
ve nos  médicos  e  nas  parteiras. 

E  tudo  isto  a  pretexto  das  alminhas  do  purgató- 
rio, diminutivo  alambicado  com  que  o  cobrador  do 
santo  imposto  pretende  enternecer  quem  sahe  de  ma- 
nhã de  casa  para  tratar  dos  seus  negócios ! 

Para  entabolar  com  naturahdade  o  dialogo  com 
as  pessoas  que  mal  conhece  de  vista,  o  andador  das 
almas  toma  como  o  camaleão  todas  as  cores,  identi- 
fica-se  sem  constrangimento  com  todos  os  vicios.  É 
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a  diplomacia  rebaixando-se,  para  se  erguer  em  se- 
guida mais  senhora  de  seu  assumpto,  mais  forte  com 
o  conhecimento  das  paixões  alheias. 

É  por  isso  que  o  andador  das  almas  aceita  do 
criado  de  servir,  e  bebe  sem  fazer  careta  meia  dose 
d'herva  doce  na  taberna  mais  próxima,  emborcando 
meia  hora  depois  uma  beberagem  negra  alcunhada 
de  chocolate,  sahindo  da  possUga  para  oíferecer  uma 
pitada  ao  esbirro  que  leva  na  algibeira  um  mandado 
de  penhora,  merecendo  minutos  depois  um  cigarro 
da  bizarria  do  cocheiro  que  perdeu  a  noite  esperan- 
do o  freguez  á  porta. . .  d'uma  casa  de  jogo. 

E  tudo  isto  para  poder  dar  á  lingua  sem  que  nin- 
guém o  suspeite  de  indagador  do  que  vai  pelo  mun- 
do, e  sentindo  tinir  os  dez  reis  de  espaço  a  espaço 
na  bandeja  de  estanho,  brunida  por  fora  pelas  mãos 
callosas  do  seraphico  pedinte. 

O  andador  das  almas  é  geralmente  um  arrema- 
tante da  bemaventurança  eterna.  Por  uma  certa  quan- 
tia fixa,  e  de  antemão  convencionada,  saca  das  labare- 
das as  almas  em  pena,  e  mette  no  bolso  o  exceden- 
te de  tão  piedosa  profissão!  O  andador  arremata  os 
peccados  do  próximo,  como  outros  arrematam  o  real 
d'agua  ou  o  contracto  do  tabaco.  A  única  differença 
é  terem  estes  de  prestar  contas  ao  Estado  que  é  um 
verdadeiro  passa-culpas,  e  ter  aquelle  de  as  dar  là 
em  cima,  quando  lhe  for  chegado  o  dia  da  Uquidação 
final. 

Quem  tiver  devoção  de  dar  os  seus  dez  reis  para 
as  almas  pôde  afoutamente  dál-os,  na  certeza  de  que 
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metade  chega  ao  seu  destino,  não  valendo,  é  verda- 
de, para  salvar  de  todo  uma  alma,  mas  contribuindo 
parcialmente  para  isso. 

Para  em  tudo  ser  anachronico  com  o  tempo  em 
que  vivemos,  o  andador  das  almas  além  das  espórtu- 
las quotidianas  recebe  também  emolumentos.  É  elle 
que  informa  a  beata  do  estado  de  saúde  do  pregador  da 
sua  inclinação ;  é  elle  que  por  empenho  faz  na  qua- 
resma chegar  mais  depressa  a  penitente  aos  pés  do 
confessor;  é  elle  ainda  que  escolhe  os  anjinhos  que 
hão-de  figurar  na  procissão  dos  Ramos,  é  elle  final- 
mente que  avisa  o  negociante  de  enterros  de  que 
está  a  expirar  um  conselheiro  ou  um  capitahsta, 
aviso  que  alegra  o  olho  do  lúgubre  e  ultimo  ganha- 
pão  com  quem  ajustamos  as  nossas  contas  cá  n'este 
mundo.  São  estes  os  emolumentos  do  andador  das 
almas ! 

A  beata  paga  a  informação;  a  penitente  a  pres- 
teza com  que  se  ahgeirou  da  carga  dos  seus  pecca- 
dos;  o  pai  do  anjinho  a  gloriola  de  ver  o  filho  com 
azas ;  o  traficante  de  enterros  o  proveito  que  tira  de 
mandar  um  conselheiro  de  berlinda  até  ao  Alto  de 
S.  João. 

Para  o  cabal  desempenho  do  seu  papel  o  anda- 
dor das  almas  diz-se  celibatário,  para  ao  menos  nis- 
so ir  de  accordo  com  o  preceito  imposto  ao  clero  ca- 
thoUco,  de  que  elle  com  boas  razões  se  julga  um  ap- 
pendice.  Ha  porém  quem  lhe  tenha  visto  mulher  em 
casa. 
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As  horas  que  lhe  sobram  do  serviço  da  igreja, 
depois  de  recolhidas  as  esmolas  e  de  haver  ajudado 
o  sacristão  a  desempoeirar  o  cartório  do  prior,  em- 
prega-as  o  andador  das  almas  em  curiosidades,  como 
elle  chama  aos  rudimentos  —  muito  rudimentos  — 
dos  diversos  officios  que  encetou  sem  proveito,  quan- 
do foi  rapaz. 

Uma  das  suas  industrias  é  fazer  gaiolas  de  cana 
para  melros ;  a  outra,  que  contraste  com  a  sua  posi- 
ção matutina !  é  ser  escolhido  para  juiz  e  arbitro  das 
pendências  levantadas  nas  hortas  ao  jogo  do  chin- 
quilho ! 

O  Taborda  já  reproduziu  com  exactidão  este  typo 
n'uma  parodia  da  Lúcia  de  Lamernioor  representada 
com  applauso  publico,  em  1850,  no  theatro  do  Gym- 
nasio. 

Gregório  se  chamava  na  peça  o  andador  das  al- 
mas, e  com  summa  fidelidade  traduziu  o  excellente 
artista  a  cara  alvar  e  a  mimica  desgeitosa  do  proto- 
gonista,  que  contra  si  tinha  levantado  as  iras  do  sa- 
pateiro José  Tinta. 

Ainda  me  parece  estar  ouvindo  o  sapateiro  des- 
abafar a  sua  cólera  contra  o  andador,  n'estes  pouco 
amáveis  termos: 


Ó  minha    raiva,  não  cabes 
Dentro   d' este    coração  ; 
Tu    que   pedes   para    almas 
Levarás  a  minha   esmola, 
Faze  das   costas  saccola 
Para   o  quo  eu  te    quero  dar. 
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A  verdade  é  que  o  andador  bem  havia  merecido 
esta  tremenda  ameaça.  Alguns  momentos  antes  falla- 
va  elle  assim  do  irmão  da  sua  requestada: 


Este  pedaço  de  bruto 
Que  se  chama    seu    irmão, 
Já   se   foi,    Luira,   ou  não? 


Estas  reminiscências  theatraes  completam,  creio 
eu,  a  physiologia  do  andador  das  almas,  parasita  que 
se  encosta  á  Igreja,  como  ao  sopé  do  muro  se  abriga 
a  herva  nociva  que  lhe  vem  a  minar  os  alicerces. 

As  excursões  oíTiciaes  do  nosso  homem  alongam- 
se  apenas  a  cincoenta  passos  da  igreja  onde  exerce 
a  sua  industria,  e  só  desampara  o  seu  posto  se  um 
urso  sábio  ou  um  macaco  industrioso  o  convida  a 
associar-se  á  roda  dos  pasmaceiras  que  applaude  as 
gaifonas  do  mono,  ou  inveja  a  destreza  com  que  o 
seu  consócio  se  equilibra  com  as  mãos  no  ar. 

Passado  o  primeiro  impulso  de  curiosidade,  de- 
pressa se  recorda  o  andador  da  ociosidade  em  que 
está  deixando  a  bandeja,  e  volta  açodado  ao  adro 
para  repetir  pela  millesima  vez  o  lastimoso  pedido : 
«  Esmola  para  as  almas  pelo  amor  de  Deus ! » 

Nas  igrejas  em  que  esta  lucrativa  industria  não 
é  dada  por  arrematação,  o  andador  lembra-se  dos 
bons  tempos  que  já  lá  vão,  e  arvora-se  sem  provi- 
são regia  em  recebedor  de  dizimes  e  primícias,  sem 
que  por  isso  as  almas,  apesar  de  espohadas,  deixem 
de  haver  a  eterna  bemaventurança. 


o  VENDILHÃO  DE  FOLHINHAS  E  ALMANAGHS 


Felizes  tempos,  e  ingénuos  costumes  os  de  en- 
tão ! 

Não  puzemos  em  latim  esta  eloquente  e  já  esta- 
fada apostrophe  de  Cicero,  aqui  por  nós  paraphrasea- 
da,  para  não  ofFender  os  castos  ouvidos  dos  vendi- 
lhões de  folhinhas  e  almanachs. 

Felizes  tempos,  dissemos,  e  repetimos,  em  que  o 
saber  a  quantos  de  tal  ou  tal  mez,  cahiam  as  festas 
moveis,  ou  apurar  com  segurança  as  phases  da  lua, 
era  a  quasi  exclusiva  curiosidade  de  nossos  avós! 

Entrar  no  anno  novo  sem  folhinha,  era  quasi  um 
peccado,  e  não  trazer  de  cór  uma  anecdota  de  alma- 
nach  para  contar  aos  visinhos,  uma  denuncia,  não 
diremos  de  pouco  espirito,  palavra  então  rara  no  vo- 


238  GALERIA  DE  FIGURAS 

cabulario  nacional,  mas  de  pouca  tendência  para  as 
alegrias  da  chalaça  portugueza. 

A  folhinha,  ao  mesmo  tempo  que  orientava  as 
mulheres  no  curso  natural  da  maternidade,  avisava-as 
chãmente  dos  dias  de  jejum  de  preceito,  poupando-as 
ás  rudes  advertências  do  confessionário,  e  dispensan- 
do-as  das  regalias  concedidas  pela  bulia  da  Santa 
Cruzada. 

Era  nas  exiguas  margens  das  folhinhas  de  algi- 
beira (as  folhinhas  de  porta  tinham  mais  elevados 
destinos)  que  as  donas  de  casa  previdentes  marca- 
vam com  cruzinhas  vermelhas  os  anniversarios  das 
pessoas  dos  seus  conhecimentos,  sendo  por  este  la- 
do a  folhinha  a  mais  directa  ascendente  do  moderno 
high  life,  a  cúmplice  involuntária  da  bisbilhotice  fe- 
minina. 

Era  pela  folhinha  que  os  faceiras  ^  do  século 
passado  sabiam  os  dias  solemnes  das  procissões  de 
Cinza,  do  Triumpho  e  do  Corpo  de  Deus;  e  que  as 
beatas  traziam  de  olho  a  igreja  mais  da  moda,  para 
n'ella  satisfazerem  aos  exercícios  espirituaes,  osten- 
tando os  donaires  e  as  galas  que  uma  secia  não  ti- 
nha occasião  de  pavonear  em  outro  lugar. 

Em  um  curioso  artigo  intitulado  Costumes  e  mo- 
das velhas,  encorporado  pelo  snr.  Ribeiro  Guimarães 
no  seu  Summario  de  varia  historia,  podem  os  lei- 
tores consultar  qual  o  trajo  com  que  as  elegantes  do 

1  Esta  palavra  é  correspondente  á  de  janota^  de  que 
se  usa  actualmente. 
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fim  do  século  passado  se  apresentavam  na  casa  de 
Deus,  chamando  para  si  com  a  nudez  dos  hombros  e 
dos  braços,  a  attenção  dos  peccadores  que  atulhavam 
os  cruzeiros  das  igrejas,  frequentadas  de  preferencia 
pelo  bello  sexo. 

Fosse  lá  hoje  uma  nossa  contemporânea  ouvir 
missa,  decotada  e  de  manga  curta,  e  veria  como  ca- 
da homem  se  tornaria  logo  em  um  tigre,  não  para 
devorar  a  innocente  leitora  do  Relicário  Angélico, 
mas  para  lhe  arrastar  os  créditos  pela  lama,  mesmo 
ás  portas  das  sacristias  dos  templos  profanados  pe- 
la ostentação  plástica  das  formas  tentadoras  de  nos- 
sas segundas  tias! 

Pois  d'estes  e  de  outros  pequenos  escândalos,  foi 
sempre  inspiradora  a  velha  folhinha,  cartaz  de  mun- 
danidades  disfarçadas  com  louvores  ao  divino,  e  que 
o  para  que  menos  prestava  era  para  recordar  aos 
seus  catholicos  leitores  se  o  santo  do  dia  fora  beato 
ou  martyr,  ou  a  duração  exacta  das  indulgências 
concedidas  de  Roma  a  pedido  do  cardeal  patriarcha. 

Quem  não  conhece  ainda  a  decadente  e  anachro- 
nica  folhinha  de  porta,  primeira  parte  dos  pregões 
dos  cegos  ambulantes,  que  os  cautelosos  pregavam 
com  obreias  nos  umbraes  dos  escriptorios  de  com- 
mercio,  tarjando-a  de  cruzes  de  S.  Lazaro,  e  regis- 
tos de  Nossa  Senhora  da  Nazareth? 

Era  na  folhinha  de  porta  que  os  negociantes 
apontavam  os  dias  dos  vencimentos  das  letras  que 
traziam  na  praça,  que  os  capitães  de  navios  mercan- 
tes consultavam  as  marés,  e  os  desembargadores  da 
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relação  refrescavam  a  memoria  para  não  faltarem 
com  a  sentença  condemnatoria  aos  alcmihados  de  pe- 
dreiros-livres. 

Decorada  com  os  doze  signos  do  zodiaco,  em- 
bryão  e  infância  da  gravura  em  Portugal,  a  folhinha 
de  porta  foi  o  enlevo  dos  olhos  da  infância,  depois 
convertida  pelo  correr  dos  tempos  em  bojudos  guar- 
diões de  conventos,  ou  em  pifios  sargentos-móres  de 
ordenanças. 

Gomo  nos  bons  tempos  do  absolutismo  não  ha- 
via ganância  segura  que  não  fosse  logo  representada 
pelo  monopólio;  foi  um  padre,  o  reverendo  Diogo 
Tinoco  da  Silva,  o  primeiro  que  obteve  privilegio  pa- 
ra a  chamada  Folha  do  anuo,  passando  por  morte 
doeste  a  um  livreiro  que  por  pouco  tempo  se  gozou 
d'este  morgadio,  que  veio  afinal  a  ser  empalmado 
pelos  padres  da  Congregação  do  Oratório. 

Vinha  talvez  aqui  a  propósito  referir  como  é  que 
os  padres  faziam  em  tempos  antigos  pé-de-altar  de 
todas  as  pingues  especulações  litterarias  e  commer- 
ciaes,  que  hoje  andam  pelas  mãos  dos  viscondes,  e 
dos  judeus  baptisados,  quero  dizer,  dos  usurários  que 
se  disfarçam  com  o  euphonico  titulo  de  banqueiros. 
Não  queremos,  porém,  alongar  esta  escriptura, 
como  diziam  os  nossos  clássicos,  mas  sempre  será 
bom  dizer  ao  escapar  aos  que  teem  a  publicidade 
actual  como  um  milagre  de  progresso  e  de  civilisa- 
ção,  que  a  folliinha  dos  padres  da  Congregação  do 
Oratório  era  tirada  por  cincoenta  e  três  mil  exempla- 
res, conta  redonda;  sendo  trinta  e  cinco  mil  e  qui- 
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nhentas  para  a  de  algi)3eira;  e  o  restante  para  a  de 
porta  ^ 

Estatística  sem  commentarios  não  é  estatística. 
Para  explicar  este  crescido  numero  de  leitores  de  fo- 
lhinhas precisamos  acrescentar  que  n'aquelles  bons 
tempos  não  se  lia  mais  nada,  a  não  ser  os  entreme- 
zes 

QuG  no  arsenal  ao  vago  caminhante 
Se  vendem  a  cavallo  n'um  barbante, 

segundo  o  cáustico  dizer  de  Nicolau  Tolentino. 

A  nossa  estampa  representa  um  cego  maltrapilho, 
por  excepção  desauxiliado  do  intelligente  cão,  que 
Ghateaubriand  exprobrou  a  BuíFon  não  haver,  por  fal- 
ta de  sensibilidade,  incluído  no  catalogo  dos  cães 
prestantes,  amoraveis,  quasi  romanescos,  mas  de 
que  Beranger  \dngou  a  memoria  na  sentimental  e 
patriótica  canção  do  Violon  brisé. 

O  galopim  alegre,  descuidoso,  descalço,  que  es- 
tanceia  ás  portas  dos  escriptorios  dos  jornaes  do  dia, 
esperando  ver  raiar  o  sol  para  se  pôr  em  movimen- 
to, é  o  substituto,  o  herdeiro  do  cego  vendedor  de 
papeis  que,  com  a  mão  em  posição  acústica,  e  a  voz 
nasal  e  rouquenha  dava  antigamente  publicidade  aos 
crimes  celebres,  e  aos  desconcertos  da  natureza 
exemplificados  por  grandes  estiagens,  ou  vendavaes 
dignos  da  musa  que  celebrou  o  cabo  Tormentório. 

0  que  o  leitor  talvez  ignore,  ufanando-se  com  as 

1  Vide  o  livro  já  citado  do  snr.  Ribeiro  Guimarães. 
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mil  associações  fraternaes,  e  sociedades  cooperativas 
do  nosso  tempo,  é  que  tudo  isto  já  existiu  sem  ja- 
ctância de  phraseologias,  debaixo  do  nome  sympathi- 
co  de  irmandades,  e  que  uma  d'ellas  foi  a  dos  cegos, 
sob  a  invocação  do  Menino  Jesus,  sendo  a  sua  sede 
na  freguezia  de  S.  Jorge  a  quem  pertenceu  o  exclu- 
sivo da  venda  das  folhinhas,  historias,  relações,  re- 
pertórios, comedias  portuguezas  e  castelhanas,  autos 
e  livros  usados. 

Gomo  se  deduz  d'este  enunciado  os  cegos  foram, 
como  nós  hoje  diriamos,  os  propagandistas  privile- 
giados de  «il^erismo»  pela  venda  exclusiva  de  co- 
medias castelhanas  que,  se  não  assustavam  pelo  ar- 
rojo das  idéas,  iam  ensinando  a  lingua  de  Cervantes 
aos  amoldados  a  reverenciar  a  vernaculidade  dos  Lu- 
síadas ! 

Os  livreiros,  que  hoje  são  os  recebedores  de  de- 
cima dos  homens  de  letras,  tiveram  em  tempo  des- 
avenças serias  com  a  Mesa  da  irmandade  do  Menino 
Jesus  dos  homens  cegos,  a  propósito  de  uma  questão 
de  liberdade  commercial,  tirando-se  sempre  d'ellas  a 
limpo  os  cegos,  muito  favorecidos  dos  senhores  reis 
doestes  reinos,  diz  uma  provisão  antiga,  incapaz  de 
mentir  em  cousas  tão  sérias. 

Gomo  sempre  é  útil  profundar  a  phraseologia 
official,  embora  as  mais  das  vezes  se  lhe  não  encon- 
tre razão  de  ser,  motivo  para  estudo  seria  averiguar 
a  que  cegos  os  senhores  reis  de  Portugal  sempre  fa- 
voreceram, se  aos  do  corpo  se  aos  do  espirito,  incli- 
nando-nos  desde  já  a  crer  que  os  cegos  de  espirito 
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foram  os  dilectos  da  realeza  pela  muita  sombra  que 
os  entendimentos  embotados  projectam  no  dardejar 
luminoso  dos  commettimentos  reaes. 

Para  que  nos  não  assaquem  a  calumnia  de  dema- 
gogos convidamos  os  críticos  a  meditar  na  catastro- 
phe  de  Alcácer  Kibir,  e  em  alguns  outros  episódios 
da  nossa  historia  pátria,  em  que  os  conselhos  dos  ce- 
gos de  entendimento  contribuiram  não  pouco  para 
rebaixar  a  dignidade  dos  patronos  dos  verdadeiros 
Tobias  a  que  se  refere  a  já  citada  provisão. 

Em  quanto  ás  historias  que  os  cegos  punham  em 
circulação,  ora  milagreiras,  ora  de  fabula  néscia  e 
duvidoso  chiste,  não  é  aqui  o  lugar  para  lhe  dar  ca- 
bimento, apesar  da  approvação  que  todas  traziam  da 
mesa  de  censura  e  ordens,  composta  geralmente  de 
frades,  abysmados  em  latim,  mas  tão  lerdos  juizes  em 
assumptos  litterarios,  como  nós  confessamos  sel-o  em 
constituições  pontiflcias,  e  outros  papeis  que  sahem 
das  chancell árias  romanas. 

Hoje  a  irmandade  do  Menino  Jesics  dos  homens 
cegos  anda  representada  pela  chamada  banda  marcial 
dos  ex-alumnos  da  Casa  Pia,  que  faz  pela  vida  es- 
corchando  os  ouvidos  do  publico  não  diremos  sem 
dó,  porque  a  escala  não  prescinde  d'elle,  mas  com 
toda  a  certeza  sem  piedade. 


REPRESENTAÇÃO  DE  UM  DRAMA  SAGRO 


S.   GHRISTOVAO  DE  MÂFAMUDE 


(a   CAMIIjLO   CASTEL.LO    BRANCO) 


Se  a  representação  não  tivesse  acabado,  ainda  a 
estas  horas  estariamos  a  rir. 

Vamos  contar  da  festa,  sem  a  deturpar  com  am- 
pliações, nem  despopularisar  com  mal  cabidos  com- 
mentarios. 

Era  por  uma  tarde  ardentíssima  de  agosto:  as 
aves  cabiam  com  a  calma,  as  rãs  coachavam  nos 
charcos,  e  um  coro  de  milhares  de  insectos  quebra- 
va o  silencio  soturno  da  natureza. 

De  repente  ouvimos  o  rufar  cadente  de  um  tam- 
bor, e  o  estaiir  de  dous  foguetes,  que  se  desman- 
chavam no  ar  em  luminosas  faulhas,  alvoroçando  os 
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pardaes,  que  do  topo  dos  castanheiros  namoravam 
as  eiras. 

Sahimos  do  lethargo  em  que  nos  haviamos  dei- 
xado cahir,  e  fomos  seguindo  o  som  do  marcial  ins- 
trumento, que  assim  nos  chamara  á  reahdade  da 
vida. 

Um  longo  cordão  de  esfarrapadas  bandeiras  em 
breve  nos  indicou  o  local  de  uma  foUa  popular  qual- 
quer. Tudo  imaginamos,  menos  o  que  se  ia  passar 
diante  dos  nossos  olhos  absortos! 

Ao  fundo  de  um  extCDSo  pateo  havia  uma  quasi 
arribana,  meio  escondida  por  entre  velhos  panos  de 
lona,  e  ao  lado  um  como  coreto,  onde  em  uma  ban- 
cada de  pinho  se  sentava  uma  orchestra  composta  de 
uma  requinta,  de  um  tambor,  de  uns  estridentes  fer- 
rinhos,  e  de  uma  ^iola  franceza,  que,  nas  occasiões 
solemnes,  fazia  de  harpa,  a  contento  visivel  do  audi- 
tório. 

O  espectáculo  ainda  não  começara,  e  o  empresá- 
rio fardado  de  major  de  ordenanças,  barbas  até  á 
cintura,  espada  curva  e  óculos  verdes,  passeava  pelo 
amphitheatro,  saudando  familiarmente  com  a  luva  os 
seus  conhecimentos,  como  quem  lhes  dizia:  vejam 
Id  vossês  se  me  conhecem'^ 

Os  espectadores  eram  numerosos,  e  as  arrecadas 
das  mulheres  de  Avintes  e  de  Vallongo  brilhavam  ao 
sol,  em  quanto  que  a  briza  começando  de  soprar, 
agitava  brandamente  os  lenços  de  seda  que  os  am- 
plos chapéos  derrubados  lhes  seguravam  graciosa- 
mente nas  cabeças. 
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Os  homens,  em  trajos  domingueiros,  recostavam- 
se  indolentes  aos  varapaus  ferrados,  e  limpavam  o 
suor  que  em  bagas  lhes  cahia  dos  rostos,  estimulado 
pelos  decilitros  com  que  se  haviam  preparado  para 
a  representação. 

O  silencio  era  religioso,  e  a  curiosidade  immensa ! 

De  repente,  o  major,  que  accumulava  as  funcções 
de  empresário  com  as  de  contra-regra,  deu  dous  ou 
três  sonoros  apitos;  descerrou-se  o  pano  do  impro- 
visado theatro,  e  com  passo  lento  e  tremido  como 
de  santos  levados  em  andor,  vimos  avançar  dous  la- 
tagões,  vestidos  de  mulheres  romanas,  com  caracoes 
até  os  hombros  e  lenços  de  espiguilha  na  mão  es- 
querda, o  que  me  deixou  logo  suspeitar  as  muitas 
lagrimas  que  se  iam  chorar  alli. 

Apenas  um  dos  hermaphroditas,  pondo  os  olhos 
em  alvo,  declamou  com  voz  aílautada: 

Os  que  são  celestiaes, 
Madre  minha  mui  querida, 
Não  querem  pompas  reaes, 

percebemos  logo  que  tínhamos  a  boa  fortuna  de  as- 
sistir á  representação  do  Auto  de  Santa  Catharina, 
uma  das  mais  gostadas  geringonças  dramáticas  de 
Balthasar  Dias,  o  popularissimo  author  da  Historia  da 
imperatriz  Porcina  e  de  outras  ingenuidades  que 
ha  duzentos  e  tantos  annos  são  o  alimento  intelle- 
ctual  do  nosso  povo! 

A  nossa  attenção  redobrou,  e  fizemos  todo  o  pos- 
sível para  ouvirmos  compungidos  a  representação  de 
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uma  obra  a  que  seu  autlior  chamou  mui  devota  e 
contemplativa  e  que  como  tal  eu  estava  vendo  acei- 
tar pelo  auditório  de  que  felizmente  fazíamos  parte. 
O  dialogo  de  exposição  entre  Santa  Gatharina  e 
sua  mãi,  em  que  esta  a  quer  obrigar  a  casar  com  o  fi- 
lho do  imperador  Maxencio,  desde  logo  excitou  a  sen- 
sibilidade de  todo  o  mulherio,  principalmente  quando 
a  santa  já  aborrecida  da  argumentação  materna  lhe 
pergunta : 

Eu  não  sei  por  que  quereis 
Quebrar  minha  virgindade 
Com  estado  de  vaidade  ! 

Para  acalmar  a  excitação  provocada  por  este 
pudor  feminino,  foi  necessário  que  o  major  impo- 
zesse  silencio  ao  auditório,  em  quanto  a  santa  e  sua 
mãi  iam  em  procura  de  um  santo  ermitão  que,  para 
lhes  poupar  os  passos,  sahia  ao  encontro  das  litigan- 
tes, com  palavras  de  grande  authoridade  e  sabedoria, 
a  ponto  da  platéa  se  descobrir  quando  elle  f aliava, 
chegando  um  espectador  mais  insoífrido  a  bradar: 
anda,  assim,  bate  pWa  baixo  na  ^inãil... 

O  ermitão,  como  homem  de  seraphica  paciência 
que  era,  ouviu  todos  os  arrazoados  maternos;  mas 
ao  escutar  a  dialéctica  cerrada  da  santa  não  pôde 
conter  por  mais  tempo  a  imparcialidade  de  juiz,  ex- 
clamando convertido: 


Porque  vossa  cxcellencia 
Dada  por  graça  divina 
Bem  parece  que  é  a  mina 
D'onde  se  tira  a  scieucia  ! 
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Para  encurtar  razões  a  mãi  da  santa  sahe  como 
uma  bicha,  Gatharina  fica  só,  fazendo  oração  com 
acompanhamento  de  viola  franceza,  lembrança  que 
enterneceu  por  tal  modo  as  almas  piedosas,  que  não 
foram  raras  as  exclamações  como  estas : 

«Ora  o  diabo  do  Manei  não  parece  mesmo  que 
é  a  santa ! » 

Ou: 

«Olha,  Maria:  na  taberna  parece  outro!  Se  eu 
não  soubesse  que  era  o  filho  da  Anastácia  não  o  co- 
nhecia !...)) 

Estes  importunos  commentarios  foram  abafados 
pela  solemne  entrada  do  imperador  Maxencio,  tra- 
zendo na  imperial  comitiva  um  diabo  que  lhe  anda- 
va a  espicaçar  a  consciência  para  o  mal,  a  ponto  de 
o  obrigar  a  proferir  palavras  mal  soantes,  que  Bal- 
thasar  Dias  nunca  se  atreveria  a  pôr  em  letra  redon- 
da, mas  que  o  auditório  levou  á  conta  de  extravasão 
de  bilis  do  imperial  hereje,  que  espumando  de  raiva 
promettia  dar  cabo  da  christandade ! 

Durante  o  brutal  monologo  do  imperador,  andou  ^ 
sempre  o  major  n'uma  dobadoura  para  evitar  que 
alguma  pedra  lançada  com  mão  certeira  não  repri- 
misse as  fúrias  do  energúmeno,  rachando-lhe  a  ca- 
beça de  meio  a  meio. 

Apenas  o  brutamontes  virou  costas,  o  imperador 
era  representado  por  um  vigoroso  tanoeiro  de  Villa 
Nova  de  Gaya,  torna  a  voltar  a  santa,  clevendo-se 
suppôr  que  vem  haptisada,  diz  uma  rubrica  do  auto 
de  Santa  Gatharina  que  temos  presente,  apparecendo- 


250  GALERIA  DE  FIGURAS 

lhe  por  esta  occasião  Ghristo  e  Nossa  Senhora,  de 
quem  não  queremos  transcrever  as  falias,  para  não 
ficarmos  com  remorsos  de  haver  dado  publicidade 
ao  mais  soez  palavriado  que  jamais  um  author  se 
lembrou  de  pôr  em  bocca  d'onde  sahiram  as  eternas 
verdades  que  a  humanidade  ainda  hoje  acata ! 

N'este  comenos  morre  a  mãi  de  Gatharina,  e  o 
imperador  que  é  cabeçudo,  não  desiste  do  propósito 
de  casar  a  santa,  havendo  entre  os  dous  um  dialogo 
que  fez  as  delicias  dos  espectadores  por  se  haver 
Maxencio  esquecido  tão  de  vez  da  sua  prosápia  real 
que  ousou  chamar  á  virgem  um  nome  que  elle  pró- 
prio castigaria  com  rigor,  se  alguém  ousasse  appli- 
cal-o  a  filho  seu,  isto  por  credito  e  bom  nome  da  im- 
peratriz consorte. 

Passada  a  hilaridade  provocada  pela  descortezia 
do  imperador,  dignou-se  este  continuar  a  altercar 
com  a  santa,  que  munida  de  boas  razões,  insultava 
os  deuses  do  paganismo  como  quem  aspirava  ao 
martyrio,  merecendo  do  seu  interlocutor  esta  desde- 
nhosa réplica: 


Cuidei  que  sabias  mais, 
(lo  que  mostras  por  razões, 
já  os  meninos  boçaes 
sabem  que  tiveram  pães 
os  deus,  e  gerações. 


Desde  este  momento  ficara  decretado  o  martyrio 
de  Gatharina,  que  é  levada  para  uma  prisão,  ao  ar 
livre,  em  quanto  não  chegam  os  doutores  que  o  ty- 
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ranno  mandara  chamar  para  a  confundir,  empresa 
em  que  não  quizera  comprometter  a  sua  imperial 
philaucia. 

Um  dos  sábios,  menos  modesto  que  os  seus  dous 
collegas,  exclamava: 

Venham  quantos  oradores 
e  poetas  ha  no  mundo 
ató  os  que  estão  no  profundo 
e  verão  nossos  rigores. 

Apesar  d'esta  basofia,  foram  de  tal  ordem  os  ar- 
gumentos dos  doutores  que  algumas  das  espectado- 
ras coravam  de  ouvil-os,  deixando-nos  suspeitar  a 
impressão  que  também  causariam  nos  castos  ouvidos 
da  virgem. 

Aqui  teve  lugar  um  curioso  e  faceto  episodio.  Ao 
trazerem  de  novo  a  santa  já  coberta  de  feridas  á  pre- 
sença do  seu  algoz,  alguns  espectadores  mais  movi- 
dos da  piedade,  treparam  aos  telhados  de  um  case- 
bre de  que,  por  fehcidade  ou  infelicidade,  o  impera- 
dor pagava  decima. 

Esquecido  do  papel  que  representava,  e  da  so- 
lemnidade  do  acto  que  ordenara,  virou-se  o  impera- 
dor para  os  invasores  da  sua  propriedade,  ameaçan- 
do de  os  lá  ir  buscar  pelas  orelhas,  caso  não  obede- 
cessem á  intimação  que  lhes  era  feita! 

A  este  inesperado  aparte,  correspondia  na  scena 
a  martyrisada,  dizendo : 


Oh  raivoso  cão  damnado, 
servidor  de  Lúcifer! 
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injuria  que  o  publico  applaudiu  phrenetico,  chegando 
um  dos  espectadores  a  resmungar  pela  bocca  peque- 
na: aquillo  sempre  é  melro  que  usa  navalha  de 
ponta  e  mola;  confundindo  no  mesmo  julgamento  os 
actos  do  imperador  com  os  do  tanoeiro  de  Villa  Nova, 
que  tão  irado  se  mostrara  contra  os  invasores  da  sua 
propriedade. 

A  sentença  do  imperador  contra  Gatharina  rezava 
assim : 

E  porque  as  outras  sandias 
possam  esto  exemplo  ter, 
mando-a  no  cárcere  metter, 
e'que  esteja  treze  dias 
sem  lhe  darem  de  comer. 
E  depois  de  fallecer 
de  fome  como  coitada, 
mando  que  seja  queimada. 

Este  decreto  imperial  irritou  por  tal  modo  os  ner- 
vos da  platéa,  que  vimos  geitos  de  ella  fazer  justipa 
por  suas  mãos  na  pessoa  do  desalmado  que  assim 
entregava  uma  pobre  mulher  á  sanha  dos  seus  al- 
gozes. 

A  entrada  de  um  anjo  serenou  a  tempestade  pres- 
tes a  rebentar.  O  celestial  emissário  não  pudera,  por 
exceder  a  craveira  por  onde  se  afere  o  bando  dos 
eleitos,  encontrar  roupagens  que  lhe  servissem  ao 
corpo,  e  deixava  ver  por  baixo  da  túnica  umas  va- 
lentes botas  de  agua  que  destoavam  da  aérea  plu- 
magem das  azas  com  que  se  librava  nos  espaços... 
da  terra  firme. 
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O  arrazoado  do  anjo  foi  um  bálsamo  não  só  para 
a  martyr  como  para  todos  os  circumstantes. 

Nós  mesmo  estivemos  tentado  a  chamar  o  voa- 
dor e  a  apertar-lhe  cordialmente  a  mão,  caso  que 
elle  nos  quizesse  dar  essa  honra. 

D'aqui  por  diante  já  os  dedos  nos  não  bastavam 
para  contar  as  victimas  do  desvairamento  pagão  do 
imperador  Maxencio ! 

Dos  primitivos  interlocutores  do  auto,  apenas  es- 
capara o  sevandija  de  um  alcaide,  que  fora  durante 
a  representação  pau  de  toda  a  obra  nas  mãos  do  fe- 
rocíssimo imperador  de  Constantinopla,  ficando  esse 
mesmo  com  a  cabeça  pouco  garantida  ao  fmalisar  o 
espectáculo ! 

O  que  porém  deu  lugar  a  muitas  e  sinceras  la- 
grimas não  foi  tanto  a  degolapão  de  Santa  Cathari- 
na,  mas  sim  quando  ao  deceparem-lhe  a  cabeça  co- 
meçou a  jorrar  leite  em  vez  de  sangue,  atrevendo-se 
o  próprio  alcaide,  elle,  o  cumphce  das  tropelias  do 
seu  real  patrono,  a  dizer-lhe  na  bochecha : 


Vossa  sanha  e  gran  pezar 
queira  Deus  que  aproveite, 
porque  nunca  vi  lançar 
era  lugar  de  sangue  leite  ! 


Não  podemos  terminar  mais  apropositadamente 
esta  narrativa  do  que  com  a  própria  rubrica  do  au- 
thor  do  auto  contemplativo  de  Santa  Catharina,  que 
diz  assim: 

Aqui  vem  quatro  anjos  cantando,  e  levarão  a 
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enterra/r  Santa  Catharina,  e  fenece  a  obra  em  lou- 
vor de  Deus. 

Nós  apenas  acrescentaremos,  que  vimos,  com  es- 
tes olhos  que  a  terra  ha-de  comer,  acabada  a  repre- 
sentação, virem  todos  os  interpretes  da  obra  feita  em 
louvor  de  Deus  para  uma  taberna  das  visinhanças, 
onde,  ainda  antes  de  anoitecer  acudiam  os  cabos  de 
policia  da  localidade,  porque  a  santa  dera  uma  pi- 
cada no  imperador  a  pretexto  d'este  haver  aldrabado 
dous  pontos  na  marcação  de  uma  partida  de  chin- 
quilho  I 

Ora  vá  lá  a  gente  fiar-se  na  moralidade  que  se 
tira  das  obras  theatraes! 


o  INVERNO 


Estamos  no  coração  do  inverno. 

Parabéns  a  quem  gosta  de  viver.  Ao  homem  que 
sabe  mexer-se  á  vontade  dentro  de  ura  paletot;  á 
mulher  que  se  deixa  adivinhar  por  debaixo  do  invó- 
lucro smuoso  que  a  moda  lhe  impoz  para  resguardo 
das  intempéries. 

O  inverno  é  a  estação  própria  de  todas  as  idades, 
a  Revalescière  du  Bmry  de  todos  os  soffrimentos  mo- 
raes.  É  no  inverno  que  a  criança  mais  se  conchega 
ao  seio  materno,  que  o  adulto  folga  em  affrontar  as 
rajadas  do  nordeste,  que  o  homem  feito  se  compraz 
em  medir  a  distancia  que  ainda  o  separa  do  termo 
da  vida,  que  a  velhice  se  reconforta  ao  brazido  da 
lareira. 
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O  inverno  é  a  estação  única  dos  povos  civilisa- 
dos,  o  desmentido  solemne  dado  aos  idealismos  do 
paraiso  terreal.  São  uns  ingénuos  mentirosos  os  poe- 
tas que  teem  cantado  a  primavera;  uns  gulosos  de 
fruta  verde  os  amadores  das  tardes  empoeiradas  do 
verão;  uns  semsaborões  sem  consciência  os  enthu- 
siastas  das  pasmaceiras  do  outono. 

Estafadas  pela  mythologia,  pelos  poetas,  pelos 
calendaristas,  e  pelos  circos  de  cavallinhos,  as  quatro 
estações  deixaram  ha  muito  tempo  de  ser  as  quatro 
divisões  naturaes  do  anno,  para  serem  unicamente  a 
revelação  do  caracter  moral  dos  individues. 

É  na  primavera,  na  quadra  chamada  amena,  que 
os  rapazes  incommodam  com  pedradas  as  avesinhas 
que  nos  ninhos  repousam  incautas,  e  as  cachopas 
semi-parvas  desfolham  crentes  os  malmequeres.  É  no 
verão  que  os  sinceros  bocejam  e  espreguiçam  á  tar- 
de depois  da  sesta,  e  dormem  á  noite  no  Passeio  Pu- 
blico. É  no  outono  que  as  barcas  de  banhos  cobrem 
de  limos  as  nereidas  da  cidade  baixa.  É  só  no  inver- 
no que  se  come,  que  se  bebe,  que  se  ama,  finalmen- 
te que  a  vida  se  saboreia  como  uma  cousa  boa  que  é. 

O  gorgeio  matinal  das  aves,  tão  celebrado  até 
pelos  surdos,  é  um  encanto  poético,  a  que  todos  pre- 
ferem o  encanto,  cem  vezes  mais  plausível,  de  ficar 
na  cama  para  o  não  ouvir;  e  o  perfume  das  flores 
um  embuste  secular,  a  que  a  matrona  antepõe  uma 
pitada  de  simonte,  e  a  rapariga  casadeira  um  frasco 
de  agua  de  colónia. 

Almejam  pelo  verão  os  achacados  do  rheumatis- 
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mo,  e  pelo  outono  os  crédulos  que  no  cahir  da  folha 
não  lêem  uma  sentença  de  morte.  O  inverno  é  a  pe- 
dra de  toque  dos  corações  \iris,  dos  espíritos  des- 
preoccupados,  da  mocidade  que  ri,  da  velhice  que  se 
entrincheira  no  capote  de  camelão. 

Na  primavera  apanham-se  borboletas,  ingénua  es- 
tafadeira  de  parvos :  no  inverno  fazem-se  as  capadas 
ás  lebres,  e  as  montarias  aos  lobos,  imagens  arroja- 
das da  guerra  e  da  virilidade. 

O  inverno  é  uma  estação  eminentemente  nacio- 
nal. No  verão  somos  vergonhosamente  governados 
pela  Mocle  Illustrée.  No  inverno  é  de  Braga  que  nos 
vêem  os  figurinos  dos  chapéos,  da  Covilhã  que  nos 
chega  o  briche  agasaihador,  e  do  Porto  o  tamanco  á 
prova  d' agua. 

No  verão  triumpha  Garriche,  e  no  inverno  o  Matta. 
O  calor  fez-nos  merecedores  do  irónico  epitheto  de 
alfacinhas.  O  frio  obriga-nos  a  confraternisar,  senta- 
dos á  mesa  de  um  hotel. 

Os  gelos  eternos  desenvolvem  as  forças  do  ho- 
mem do  norte;  os  calores  tropicaes  enervam,  con- 
somem a  vida  do  africano.  O  barómetro  é  o  regula- 
dor único  das  paixões  humanas.  Quando  elle  desce 
abaixo  de  zero,  é  que  a  intelligencia  do  homem  se 
desempoeira,  e  o  coração  da  mulher  rejuvenesce. 

Se  ainda  ha  incrédulos,  convido-os  a  lerem  os 

annuncios  das  folhas  periódicas.  As  correspondências 

amorosas  tem  duplicado  n'estes  últimos  dias  de  frio. 

É  a  estatística  que  vem  de  reforço  ás  nossas  affirma- 

tivas;  o  próprio  estylo  dos  amadores  anonymos,  usual- 
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mente  servil  e  diluído,  toma  com  o  frio  uma  conci- 
são nervosa  que  lhe  não  é  habitual. 

As  festas  populares  da  estação  calmosa  são  o 
Santo  António  e  o  S.  João.  Gelebra-as  o  povo  com 
danças  e  folgares,  mas  guarda  para  o  S.  Martinho  os 
agasalhos  e  conchegos  da  lareira. 

O  inverno  é  a  estação  dos  diplomáticos,  dos  ama- 
dores de  musica  e  das  mulheres  bonitas.  As  feridas 
abertas  no  verão  pela  guerra,  cicatriza-as  no  inverno 
a  diplomacia.  Os  ouvidos  escorchados  na  primavera 
pelo  zabumba  das  feiras,  abrem-se  no  inverno  para 
as  melodias  suavíssimas  de  Bellini,  ou  para  os  lyri- 
cos  arrojos  de  Meyerbeer.  É  finalmente  no  inverno 
que  a  mulher  triumpha,  ou  decotada  nos  salões  de 
baile,  ou  atravessando  resoluta  as  lamas  do  Chiado. 

O  pedestal  é  o  complemento  obrigado  da  estatua. 
Sem  aquelle,  esta  perderia  para  o  vulgo  as  propor- 
ções, a  regularidade  esthetica  que  a  arte  lhe  impri- 
miu. O  pé  é  o  pedestal  da  mulher,  e  é  principalmen- 
te no  inverno  que  ella  o  expõe  á  fluctuação  do  voto 
dos  entendidos  em  tão  delicado  assumpto.  Ha  mulhe- 
res de  pé  tão  em  miniatura,  e  cabeça  tão  escondida 
nos  penteados  modernos,  que  se  lhes  pôde,  sem  of- 
fensa,  fazer  um  comprimento,  dizendo-lhes  que  não 
tem  pés  nem  cabeça! 

O  inverno  tem  attractivos  para  todas  as  idades  e 
para  todas  as  classes.  O  que  é  o  sorvete  comparado 
com  o  ponche,  a  sardinha  gorda,  do  S.  João,  em 
confronto  com  a  orelheira  de  porco  do  S.  Silvestre? 
Na  primavera  come-se  a  cereja,  a  mais  garrida,  e 
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também  a  mais  semsaborona  de  todas  as  fructas :  no 
inverno  estala  no  brazido  a  castanha,  a  sociável  com- 
panheira dos  cantos  populares.  No  verão  somos  as- 
saltados por  hordas  intermináveis  de  mosquitos ;  no 
inverno  por  bandos  de  saborosas  gallinholas.  O  ca- 
lor, que  não  respeita  sexos,  dá  ao  rosto  da  mulher 
o  desagradável  nacarado  da  lagosta;  o  inverno  des- 
bota-a,  dá-lhe  a  pallidez  suavíssima  do  lyrio. 

Se  não  existissem  Cintra  e  o  Bussaco,  Portugal 
seria  no  verão  uma  vasta  torradeira,  e  nós  todos  uns 
aspirantes  a  S.  Lourenço,  que  morreu  grelhado.  Da 
chuva  ninguém  se  pôde  queixar.  Ha  quem  passe  todo 
o  anno  a  pedil-a,  desde  o  lavrador  que  a  requer  para 
as  searas,  até  á  companhia  das  aguas  que  suspira  por 
ella. . .  para  a  vender  a  retalho. 

Na  opinião  dos  estrangeiros,  Portugal  tem  apenas 
três  cousas  a  que  possa  chamar  suas :  Camões,  o  sol 
e  as  laranjas  da  China.  Bem  feitas  as  contas,  das  três 
cousas  apenas  nos  resta  uma  —  o  Camões  — averigua- 
do como  já  está  que  o  sol  é  de  todos  os  paizes,  e  das 
laranjas. . .  alguém  se  dirá  seu  dono.  Nos  outros  paizes 
ha  quem  se  divirta  patinhando  no  gelo :  nós  que  te- 
mos a  desgraça  de  estar  sempre  no  secco,  devemos 
almejar  pelo  inverno,  que  nos  faculta  também  pati- 
nhar nas  lamas  do  Chiado  e  nos  lodaçaes  do  orça- 
mento. 

Ha  quem  accuse  o  inverno  de  ser  o  introductor 
das  frieiras,  sem  se  lembrar  que  o  verão  é  o  author 
das  febres  paludosas.  Das  frieiras  triumphou  Raspail, 
mais  facilmente  que  do  segundo  império :  das  febres 
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somos  curados  com  o  medicamento  selvagem  do 
quinino.  Os  companheiros  de  Pizarro  são  ao  mesmo 
tempo  os  conquistadores  do  México  e  os  médicos  da 
estação  calmosa :  o  democrata  da  politica  e  da  scien- 
cia,  é  por  excellencia  o  medico  das  doenças  que  se 
curam  com  agua  sedativa. 

Os  raros  portuguezes  que  pendem  para  o  iberis- 
mo defendem  o  verão,  como  um  pretexto  para  o  uso 
do  leque,  que  nas  mãos  da  mulher  peninsular  é  ma- 
nobrado com  uma  mestria  que  não  logram  imitar  as 
demais  habitadoras  do  globo.  Eu  votaria  também  pelo 
leque  se,  ao  lembrar-me  das  japonezas,  que  também 
usam  d'elle,  não  tomasse  por  imaginação  tamanha 
dose  de  ópio  que  fico  quasi  sempre  a  dormir  sobre 
o  caso. 

Até  para  a  politica  o  inverno  é  útil  1  A  calorosa 
eloquência  dos  deputados  é  filha  do  frio.  Se  por  aca- 
so o  verão  os  apanha  em  Lisboa,  no  fim  da  sessão 
legislativa,  dispersam  e  fogem  como  uns  beduinos. 
Se  Portugal  fosse  na  Rússia  é  natural  que  os  deputa- 
dos dessem  menos  votos  de  confiança  aos  governos, 
e  trabalhassem  mais  por  sua  conta  e  risco. 

Se  a  temperatura  dos  caniculares  fosse  a  ordiná- 
ria do  nosso  clima,  cahiriamos  irremediavelmente 
no  absolutismo.  Fehzmente  os  três  mezes  que  temos 
de  rigoroso  inverno  são  o  amparo  da  Carta  constitu- 
cional e  do  systema  representativo. 

Gonta-se,  é  verdade,  por  primaveras  a  idade  das 
raparigas,  e  por  invernos  a  dos  velhos,  e  d^isto  ti- 
ram os  poetas  lyricos  argumento  em  favor  da  esta- 
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ção  sua  predilecta.  Eu,  que  prefiro  Nestor  a  Chloris, 
ainda  n'esta  chronologia  das  estações  escolho  o  in- 
verno de  preferencia  á  primavera,  com  a  mesma 
consciência  com  que  um  deputado  opta  pelo  lugar 
rendoso  que  lhe  oíFereceram,  em  troca  da  cadeira 
por  que  almejou  dez  annos  para  a  por  em  almoeda. 

Diz-se,  mas  ninguém  ainda  o  provou,  que  o  ve- 
rão é  a  quadra  protectora  da  pobreza,  e  o  inverno  a 
estação  dos  mimosos  da  fortuna.  Os  philanthropos  fun- 
dam a  sua  argumentação  na  abastança  da  praça  da 
Figueira,  eu,  tiro  a  minha,  da  opulência  geral  da  na- 
tureza, ao  sentir-se  beneficiada  pelas  primeiras  chu- 
vas do  inverno. 

Representado  no  circo  por  uma  voUijeuse  de  for- 
mas estatuárias,  acredito  que  o  verão  seja,  pela  nu- 
dez, a  mais  appetitosa  das  estações,  mas  como  feliz- 
mente não  é  a  matéria  que  rege  o  mundo,  conti- 
nuo a  teimar  que  o  inverno  é  por  excellencia  a  me- 
lhor e  a  mais  fecunda  das  quatro  divisões  do  anno. 


UM  PLEITO  SINGULAR 


HISTOPl  I-A^     IDE      TJlsaijA,     B  XJ  R,  R,  .A^ 


(ao  seu  AMIUO  íi.  BULHÃO  PATO) 


Ouvimos  contar  o  caso,  e  vamos  coníial-o  á  le- 
tra redonda  para  que  d'elle  se  não  perca  a  memo- 
ria. 

Tinha  tido  o  porte  airoso,  as  veias  de  uma  trans- 
parência aristocrática,  o  olhar  de  uma  suavidade  in- 
dizível. Comera  pouco,  como  esses  entes  quasi  ideaes 
que  pisam  as  alcatifas  avelludadas  das  salas  sem  as 
acamar,  e  não  haveria  sido  uma  intrusa  na  verídica 
narrativa  de  uma  reunião  do  high-life. 

Tinha  dezeseis  annos,  a  idade  florente  dos  so- 
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nhos,  dos  desejos,  dos  caprichos  para  todas  as  do 
mesmo  sexo,  mas  não  da  mesma  raça. . .  A  protogo- 
nista  da  nossa  historia  é  uma  burra  I 

Dezeseis  annos  são  na  mullier  a  idade  da  walsa, 
das  confidencias,  das  meias  revelações.  Na  raça  asi- 
nina são  o  desconsolo,  a  tristeza,  a  velhice,  com  to- 
dos os  seus  desencantamentos. 

A  protogonista  da  nossa  historia  nasceu  na  Trafa- 
ria, e  pertencia,  ou  pertence...  N'esta  duvida  entre 
o  passado  e  o  presente  é  que  vai  envolvido  o  mys- 
terio  de  que  tiramos  esta  verídica  narrativa. 

Ha  na  Trafaria  um  homem  chamado  Roberto,  di- 
recto senhor  de  uma  vacca,  de  meia  dúzia  de  cabras, 
e  de  uns  torrões  pouco  productivos,  como  quasi  to- 
dos os  que  ficam  ao  sopé  do  monte  de  Caparica,  an- 
tigo solar  do  snr.  marquez  de  Vallada,  denunciado 
ainda  hoje  ao  vulgo  por  dous  palácios  em  comple- 
tas ruinas,  como  convém  á  velha  fidalguia  de  san- 
gue. 

O  Roberto  é  um  homem  de  cincoenta  e  tantos 
annos,  que  faz  pela  vida,  que  deita  a  pé  seis  léguas, 
ou  mais  se  lhe  forem  precisas  para  o  seu  trafe- 
go, mas  que  precisa  de  um  animal  seguro  de  per- 
nas, e  de  pouco  alimento,  que  o  aligeire  das  cargas 
mais  pesadas  quando  tem  de  deitar  até  Cacilhas,  ou 
levar  a  sua  cara-metade  ao  cyrio  de  Nossa  Senhora 
do  Cabo. 

Previdente  como  um  labutador  consciencioso,  o 
Roberto  comprou  uma  burra  em  1868,  quasi  nas 
vésperas  do  snr.  bispo  de  Vizeu  trocar  temporária- 
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mente  o  báculo  pela  presidência  do  conselho  de  mi- 
nistros. A  Janota,  assim  se  chama  a  burra,  tinha  já 
então  sete  annos,  e  não  se  podia  gabar  de  haver  le- 
vado boa  vida  nas  mãos  de  um  moleiro,  que  lhe 
amolgava  diariamente  o  espinhaço  com  três  ou  qua- 
tro saccas  de  farinha,  aproveitando-lhe  o  préstimo 
nas  horas  vagas,  carregando-a  com  pyramidaes  car- 
gas de  tujo. 

Apesar  de  todos  os  pezares,  a  jumenta  erajo\1al, 
e  aparentada,  no  dizer  dos  entendedores  de  genealo- 
gias, com  o  feliz  quadrúpede  que  o  príncipe  de  Gal- 
les  comprou  em  Cintra,  para  levar  para  Inglaterra, 
como  um  specimen  dos  productos  naturaes  da  terra 
dos  seus  fieis  alliados,  receando  que  não  lhe  chegas- 
sem frescas  a  Londres  as  queijadas  da  Sapa. 

Podem  os  bons  exemplos  deixar  de  ter  imitado- 
res, mas  ainda  não  houve  absurdo  governativo  que 
deixasse  de  fazer  proselytos.  A  fúria  das  economias 
andava  então  no  ar  como  o  pó,  e  o  Roberto  que  se 
não  pôde  gabar  de  ter  um  engenho  original,  deitou- 
se  a  imitar  o  programma  do  snr.  bispo  de  Vizeu, 
pondo  a  burra  a  meia  ração,  como  o  illustre  prelado 
fizera  aos  empregados  públicos !  • 

As  consequências  d'este  systema  económico  não 
tardaram  a  chegar.  A  burra  que  nunca  fizera  cara  ao 
trabalho,  que  não  exigia  mesmo  gratificação  de  pa- 
lhada para  dar  conta  de  qualquer  missão  espinhosa, 
começou  a  definhar  de  dia  para  dia,  a  olhar  indiífe- 
rente  para  a  vacca  que  girava  como  ella  debaixo  da 
mesma  firma  commercial,  até  que  deixou  pender  a 
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cabeça  sobre  a  manjacloura,  na  altitude  resignada  de 
uma  beata  que  adormeceu  a  rezar  o  terço. 

Era  uma  victima  do  orçamento  particular  do  dono. 
Uma  consócia  insciente  dos  planos  financeiros  da  época. 

Agora  vai  começar  a  parte  sentimental  d'esta  his- 
toria. Que  pensa  o  leitor  que  fez  Roberto  ao  seu  bra- 
ço direito,  á  burra  que  tinha  incontestável  direito  a 
ser  aposentada  com  a  ração  por  inteiro,  e  a  passar 
os  últimos  dias  da  vida,  não  digo  cavaqueando  na 
botica  do  bairro,  com  um  empregado  publico  aposen- 
tado, mas  retouçando  livre  da  albarda  a  rara  verdu- 
ra que  esmeralda  o  caminho  da  Sobreda? 

Mandou-a  deitar  á  margem ! 

Á  margem !  São  duas  palavras  só,  mas  significam 
o  inferno  e  a  eternidade,  como  de  um  bipede  seu 
cliente  disse  o  visconde  de  Castilho,  na  sua  immor- 
tal  epistola  á  imperatriz  do  Brazil. 

Á  sentença  seguiu-se  a  execução.  A  burra,  a  Ja- 
nota,  a  intrépida  caminheira,  a  paciente  carregadora, 
foi  levada  de  corda  ao  pescoço  até  os  juncaes,  e  lá 
abandonada  ao  seu  destino,  para  meditar,  se  o  sou- 
besse fazer,  na  injustiça  dos  homens,  e  na  instabili- 
dade da  fortuna. 

O  que  são  os  juncaes  ?  Perguntai-o  a  Bulhão  Pa- 
to, ao  intrépido  caçador,  ao  apaixonado  pelas  gran- 
dezas da  natureza,  mesmo  nas  suas  mais  agrestes 
manifestações ;  ao  poeta,  que  por  amar  as  boninas  não 
deixa  de  bemquerer  ao  rosmaninho,  nem  de  se  af- 
feiçoar  ao  sargaço  que  orla  os  trilhos  tortuosos  que 
conduzem  ao  topo  das  encostas  escabrosas. 
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Os  juncaes  são,  a  palavra  o  está  dizendo,  um  ter- 
reno húmido  e  encharcado,  tendo  por  docel  um  céo 
esplendido,  e  por  usuaes  povoadores  inhospitos  coe- 
lhos, espertas  codornizes,  rastejadoras  perdizes,  e, 
fendendo  os  ares  em  desencontrados  rumos,  espavo- 
ridas gaivotas,  e  ruidosas  aves  de  rapina. 

Os  juncaes,  que  nascem  e  crescem  onde  as  de- 
mais plantas  degeneram  e  morrem,  acoutam  no  in- 
trincado labyrintho  das  suas  emmaranhadas  raizes  os 
coelhos  e  as  perdizes  que  o  meu  amigo  Bulhão  Pato 
desaloja  dos  seus  tranquillos  coutos,  para  os  ferir  de 
morte  na  carreira,  ou  as  fazer  desabar  das  alturas, 
até  o  desenvolto  perdigueiro  as  ir  topar  adormecidas 
na  alfombra,  para  não  mais  acordarem. 

Foi,  como  dissemos,  nos  juncaes  que  a  Janota 
foi  abandonada  ás  \icis3itudes  da  vida  errante,  ás  in- 
tempéries das  estações,  ao  desconsolo  da  solidão,  ás 
misérias  do  isolamento! 

Mas  a  Providencia  é  a  mãi  pródiga  dos  desvali- 
dos, e  reveste  as  formas  que  mais  lhe  apraz  para 
valer  á  mais  humilde  das  suas  creaturas.  Havia  quasi 
uma  semana  que  a  Janota  divagava  por  entre  os  jun- 
caes, aspirando  as  brizas  marinhas,  e  retemperando 
os  pulmões  com  os  perfumes  agrestes  do  trevo  e  da 
margacinha,  quando  em  um  sabbado,  por  isso  cha- 
mam aos  sabbados  de  Nossa  Senhora,  a  Providencia, 
representada  por  José  Ghumeco,  foi  topar  com  a 
burra  dormindo  a  sesta,  com  a  tranquilhdade  de 
um  justo,  zurrando  por  entre  sonhos  a  palavra  per- 
dão. 
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Confesso  que  sou  amigo  do  Ghumeco,  mas  não 
falsearei  a  minha  historia  com  episódios  que  eu  nâo 
haja  apurado  da  tradição  oral^  confrontada  depois 
conscienciosamente  com  os  factos  subsequentes,  que 
recommendam  o  nosso  homem  á  benevolência  da  so- 
ciedade protectora  dos  animaes. 

José  Ghumeco  é  um  maritimo,  nado  e  creado  ná 
Trafaria,  que  se  sente  mais  á  vontade  empunhando 
um  remo,  colhendo  uma  vela,  retorcendo  um  cabo^ 
deitando  uma  rede,  conjecturando  os  ventos,  pro- 
gnosticando temporaes,  do  que  muitos  ministros  com 
as  pastas,  e  muitos  poetas  com  a  idéa  nova, 

O  vocabulário  do  Ghumeco  é  um  vocabulário  ex- 
cepcional, pitoresco,  novo,  abundante.  A  alma  anda- 
Ihe  lavada  de  ruins  paixões.  Aprendeu  com  o  mar  a 
serenar  logo  depois  da  tempestade.  Se  lhe  escapa 
uma  ruim  palavra,  conhece  que  o  vento  lhe  veio  de 
travessia,  e  põe-se  á  capa.  É  pai  de  uns  poucos  de 
mocetões  que  parece  terem  sido  inventados  para  o 
mar,  e  casado  com  uma  santa  mulher  que  o  remen- 
da, e  lhe  diz  quando  as  ondas  não  estão  para  gra- 
ças : 

—  Ó  homem  I  se  eu  fosse  a  ti  não  me  mettia  a 
tentar  a  Deus! 

A  que  o  Ghumeco  responde  invariavelmente : 

— 'Á  conta  de  quem  pôde,  é  que  a  gente  anda 
cá  n'este  mundo ! 

Era  um  sabbado,  por  signal  a  23  de  janeiro  de 
1877,  ia  o  nosso  homem  para  a  costa,  ver  colher 
uma  d'aquellas  redes  colossaes  que  trazem  á  terra 
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dúzias  de  contos  de  reis  em  sardinha,  quando,  ao 
passar  pelos  juncaes,  estacou  ao  ver  a  Janota  que  se 
espreguiçava  vergando  as  pernas  com  o  esforço  que 
fazia  para  tomar  conhecimento  de  si,  com  o  pello 
hirto  e  aguado,  denuncia  muda  da  sua  involuntária 
vadiagem. 

O  Ghumeco  chamou-a.  O  instincto,  que  nos  ani- 
maes  presta  para  mais  do  que  o  raciocinio  em  al- 
guns homens,  disse  a  Janota  que  era  chegado  o  ter- 
mo dos  seus  males.  Encabritando-se,  como  nos  tem- 
pos felizes  em  que  a  cevada  a  estimulava  ás  cami- 
nhadas que  a  tradição  amda  hoje  commemora,  e 
despedindo  dous  alegres  couces,  prenuncio  dos  mais 
que  havia  despedir  pelo  correr  dos  tempos,  aproxi- 
mou-se  do  Robinson  que  a  chamava,  attraliindo-a  com 
a  engenhosa  bonhomia  de  um  missionário,  e  a  rude 
franqueza  do  homem  do  mar. 

Novos  horisontes  se  vão  rasgar  agora  para  a  in- 
valida que  o  dono  não  soubera  apreciar  recorrendo 
aos  segredos  das  hervas  medicinaes,  ou  coníiando-a 
á  sciencia  de  um  ferrador,  perito  no  tratamento  das 
pneumonias  agudas. 

A  primeira  quarta  de  cevada  que  a  Janota  viu 
diante  de  si  em  improvisada  manjadoura  de  vime, 
foi  como  um  convite  á  vida  alegre  e  folgazã  de  ou- 
tros tempos.  A  palhada,  adubada  de  semea  fina,  pro- 
duziu na  organisação  robusta  da  Janota  melhor  effeito 
que  a  Revalescière  du  Barry,  nos  temperamentos  lym- 
phaticos  das  filhas  de  um  portuguez  recambiado  de 
Pernambuco  pela  sociabilidade  dos  naturaes  da  terra. 
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No  fim  de  um  mez  a  burra  afoutou-se  a  poder 
com  a  albarda  para  experiência.  Na  primavera  se- 
guinte, quando  o  cuco  serve  de  calendário  á  gente 
do  campo,  já  ella  carregava  uma  moçoila  desempe- 
nada,  e,  soberba  de  carga  tão  formosa,  galgava  cho- 
tando,  onde  as  suas  congéneres  se  enterravam  na 
areia,  e  atrevo-me  a  dizel-o  (Deus  queira  que  me 
não  venham  trabalhos  da  sinceridade)  que  nunca  até 
hoje  o  hippodromo  de  Belém  deu  premio  de  consola- 
ção, ou  de  qualquer  outro  nome,  a  bicho  capaz  de 
se  lhe  avantajar  na  carreira. 

Desculpem-me  os  sócios  do  Jockey-Cluh  esta  mi- 
nha opinião,  que  julgo  não  ser  isolada.  Se  o  meu 
respeitável  amigo  o  snr.  conselheiro  Moraes  Soares, 
não  toma  a  serio  o  apuramento  da  raça  cavallar,  re- 
ceio que  os  burros  venham  a  ser  trunfo  nas  corri- 
das...  de  cavallos. 

Vamos  ao  caso. 

Não  ha  obra  de  caridade  que  Deus  deixe  sem  re- 
compensa. A  Janota  veio  a  ser  a  auxiliar  do  Ghume- 
co,  não  o  seu  ganha-pão  exclusivo,  mas  uma  fatia 
do  seu  pão  quotidiano. 

Quem  hoje  quer  alugar  a  burra  que  os  juncaes 
viram  magra,  extenuada,  lazarenta,  tem  que  metter 
empenhos  para  o  conseguir.  O  Chumeco  põe  a  mão 
na  ilharga,  marca-lhe  o  preço,  e  não  desce  d'elle 
nem  um  real. 

—  É  para  quem  pôde,  responde  invariavelmente 
o  dono.  Isto  não  é  animal  que  se  fie  de  quem^não 
entende  da  poda. 
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Proferimos  a  palavra  fatal:  —  dono! 

O  dono!  Mas  quem  é  o  dono?  A  esta  interroga- 
ção ha-de  responder-se  em  Almada  ao  acabarem  as 
férias  judiciaes,  visto  que  o  Roberto  chama  hoje  seu 
ao  que  mandou  deitar  fora,  e  o  Chumeco  se  agarra 
á  sua  propriedade,  mal  comparado  como  uma  ama 
de  leite  diz  ser  sua  a  criança  que  os  pães  abandona- 
ram. Para  este  caso  intrincado  duvidamos  que  possa 
ser  applicado  com  bom  resultado  o  juizo  de  Salo- 
mão ;  mas  recorda-nos  quasi  que  a  propósito,  a  te- 
nacidade com  que  um  verdadeiro  sábio  e  homem  de 
bem  —  o  virtuoso  Condorcet — preferiu  sempre  a  mu- 
lher do  povo  que  o  creára,  á  mai  desnaturada  que 
á  nascença  o  entregara  á  caridade  do  municipio. 

Nós  não  queremos  prevenir  julgamentos,  mas 
respondam-nos  em  consciência:  não  representará  o 
Roberto  n'esta  historia  o  papel  de  um  amante  volú- 
vel, que  só  deixa  accender  no  coração  os  bons  aiTe- 
ctos,  quando  ve  feliz  e  alegre  em  poder  de  outro  a 
mulher  que  elle  levou  á  perdição  e  á  miséria? 

Não  significará  o  Chumeco  n'esta  singela  histo- 
ria, a  Pro\idencia  dos  dramas  chamados  realistas, 
onde  a  convenção  theatral  manda  entrar  uma  figura 
que  enxuga  todas  as  lagrimas  e  consola  todas  as  af- 
flicções  ? 

Esta  historia  por  ser  de  uma  burra,  não  terá  a 
sua  moralidade  como  os  apologos  de  Lafontaine? 
Nós  cremos  que  tem. 

Hontem  ainda,  15  de  setembro  de  1877,  senda 
pretor  o  snr.  marquez  d' Ávila  e  de  Bolama,  ^imos  a 
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burra  que  o  Chumeco  conserva  por  em  quanto  em 
seu  poder,  e  podemos  attestar  que  nos  olhou. . .  co- 
mo quem  reconhecia  em  nós  o  apologista  do  seu 
bemfeitor. 


AS  BENZEDEIRAS 


<Ao  Doutor  Thomaz  de  Carvalho,  director  da  Escola  Medico-Cirurgica 

de  Lisboa) 


O  nosso  commum  amigo  Júlio  César  Machado,  pu- 
blicou em  1871  um  excellente  livro,  intitulado  Da 
Loucura  e  das  Manias  em  Portugal,  onde  fustigou, 
brincando,  as  crendices  nacionaes,  sem  se  esquecer 
das  mulheres  de  wtude,  directas  herdeiras  das  Cir- 
ces  e  das  Medeas  dos  tempos  fabulosos. 

Não  teve,  porém,  o  perspicaz  indagador  a  boa  for- 
tuna que  eu  tive  de  conhecer  pessoalmente  a  Belli- 
ca,  de  apertar  a  mão  á  Maçarica,  de  ouvir  os  sábios 
conselhos  da  Leopoldina  da  Fructa,  nem  os  diagnós- 
ticos da  Balbina  Pinoia,  especialista  de  doenças  de 
coração. 

Eu,  porém,  da  respeitosa  attenção  com  que  ouvi 
as  distinctas  clinicas  que  acabo  de  mencionar  pelos 
seus  nomes  de  baptismo,  e  respectivas   alcunhas, 
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adquiri  um  certo  cabedal  de  charlatanismo  medico, 
que  vou  divulgar  em  letra  redonda,  para  gloria  d'el- 
las,  e  proveito  da  humanidade  aíflicta. 

Ahi  lh'a3  apresento  pois,  as  suas  quasi  collegas. 
Trate-as  como  a  quem  são ;  dispense-lhes  um  sorriso 
que  lhe  não  custa  nada ;  mas  se  vir  a  policia  deitar- 
Ihes  a  unha,  deixe-as  ir,  que  o  Aljube  não  se  fez 
para  as  santas. 


AS  BENZEDEIRAS 


A  medicina,  segundo  afflrmam  os  sábios  de  cuja 
palavra  nos  não  é  licito  du\idar,  nasceu  no  Egypto, 
e  foi  ensinada  aos  homens  pelo  deus  Sérapis,  que 
lhe  deu  por  emblema  uma  serpente,  sem  desconfiar, 
(o  bonacheirão!)  que  em  serpentes  se  haviam  tornar 
pelo  correr  dos  séculos  as  desalmadas,  que  a  credu- 
lidade popular  conhece  pelo  nome  de  mulheres  de 
virtude,  antithese  da  profissão  de  tão  respeitáveis 
creaturas. 

São  as  benzedeiras,  por  via  de  regra,  mulheres 
entradas  já  pela  idade,  e  de  vida  em  tudo  pouco  con- 
forme aos  preceitos  da  moral  christã.  Pede  porém 
a  justiça  que  se  diga  que  as  ha  crentes  na  estultícia 
dos  processos  de  que  usam  para  arrasar  a  saúde  do 
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próximo,  apesar  de  excepções  á  regra  geral  das  suas 
collegas,  isto  é,  das  que  zombam  com  conhecimen- 
to de  causa  dos  crentes  na  sua  pathologia  alvar,  e 
nos  meios  therapeuticos  que  empregam  para  debellar 
enfermidades,  taes  como  as  do  bucho  virado,  sol  na 
cabeça,  espinhella  cabida,  ar  embutido,  e  outras,  que 
desde  Hyppocrates  até  hoje  tem  andado  fora  de  todos 
os  systemas  médicos  e  desconhecidas  de  todas  as  es- 
colas onde  se  ensina  a  arte  de  curar. 

Não  é  o  assumpto  que  nos  occupa  tão  frivolo  co- 
mo á  primeira  vista  parece.  No  Panorama,  excellente 
semanário  litterario  que  Alexandre  Herculano  enri- 
queceu e  honrou  com  os  primores  da  sua  vernácula 
escripta,  lêem-se  alguns  artigos,  no  anno  de  1849, 
desentranhados  dos  nossos  archivos  nacionaes,  sobre 
muitas  e  variadas  crendices  portuguezas,  legalisadas 
pela  ignorância  dos  tempos,  ou  servindo  não  poucas 
vezes  de  pasto  ás  fogueiras  da  inquisição,  segundo 
convinha  á  justiça  mundana,  quer  de  um  clero  faná- 
tico, quer  de  tribunaes  aífeiçoados  a  subordinar  o  po- 
der secular  ás  exigências  da  supremacia  ecclesiastica. 

Foi  na  Trafaria,  no  anno  da  graça  de  1877,  que 
nós  travámos  conhecimento  com  algumas  das  mu- 
lheres de  virtude  mais  notáveis  da  localidade,  ou 
para  melhor  dizer  das  benzedeiras  mais  peritas,  que 
tanto  vale  uma  como  outra  das  designações,  não  ha- 
vendo escola  que  lhes  referende  os  diplomas,  com  a 
precisão  que  seria  para  desejar  em  tão  importante 
mister  social. 

São  geralmente  conhecidas  as  formulas  e  os  es- 
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conjuros  de  que  as  mulheres  de  \irtudes  se  servem 
para  alliviar  os  enfermos,  principalmente  a  que  uti- 
lisa  ás  pessoas  atacadas  de  mau  olhado,  e  que  reza 
aSsim : 


Deus  te  fez, 

Deus  te  creou, 

Deus  te  desolhe 

De  quem  mal  te  olhou : 

Se  é  torto  ou  excommungado, 

Deus  te  desolhe  do  seu  mal  olhado. 


Receita  homoeopathica,  que  nem  cura  nem  preju- 
dica, e  que  ás  vezes,  auxiliada  pelo  acaso,  põe  um 
morto  de  pé,  como  do  vinho  carrascão  aílirmam  os 
devotos  de  S.  Martinho. 

Ao  contrario  de  todas  as  demais  sciencias,  que  se 
aprendem  nos  bancos  das  escolas,  queimando  as  pes- 
tanas e  manuseando  livros  e  cadernetas;  a  sciencia 
das  mulheres  de  virtude  é  hereditária,  resiste  a  to- 
das as  transformações  sociaes,  e  ri  com  sardónico 
desprezo  de  todos  os  progressos  da  civilisação,  como 
quem  encontrou  em  si  própria  os  limites,  o  ter^mi- 
nus,  a  chave  de  todos  os  conhecimentos  humanos. 

Se  as  benzedeiras  soubessem  francez,  ou  pelo 
menos  ler  soletrando  a  própria  lingua,  fariam  um 
auto  de  fé  dos  hvros  de  Luiz  Figuier,  como  dispara- 
tados intrusos  no  templo  de  que  ellas  se  consideram 
únicas  e  exclusivas  sacerdotisas,  interpretes  embora 
mal  avaliadas  da  ultima  pala\Ta  de  todos  os  segredos 
da  natureza. 
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Assim,  por  exemplo,  vi  eu  a  Bellica,  mna  das 
mais  conspicuas  benzedeiras  da  freguezia  de  Nossa 
Senhora  de  Caparica,  benzer  uma  \dsinha,  que  anda- 
va engoiada  e  tristonha,  pelo  seguinte  processo  que, 
parecendo  simplicíssimo  aos  profanos,  é  de  certo  o 
resumo  de  sérias  cogitações,  o  resultado  de  profun- 
das meditações  quer  sobre  as  qualidades  do  fogo, 
quer  sobre  as  da  saliva,  posta  em  contacto  com  o 
elemento  que  os  chaldeus,  os  persas  e  os  Índios  hon- 
raram como  o  mais  poderoso  dos  deuses. 


BENZER 


Vamos  ao  processo :  A  Bellica  benzeu  primeiro  a 
paciente  com  um  rozario  de  azeviche,  mandando-a 
depois  cuspir  por  três  vezes  em  cima  de  brazas,  di- 
zendo a  benzedeira  por  outras  três  vezes :  «  Para  na- 
da prestes;  para  nada  prestes;  para  nada  prestes», 
indo,  finda  a  operação,  lançar  as  brazas  ao  mar, 
confessando  logo  em  seguida  a  doente  que  começara 
a  sentir  sensíveis  melhoras,  que  infelizmente  des- 
cambaram, passada  uma  semana,  em  tão  progressi- 
vo decahimento,  que  a  mulher  estava  com  anjinhos 
no  próximo  cahir  da  folha,  podendo  applicar-se-lhe 
em  cheio  o  epigramma  de  Bocage : 


Que   morria  da   moléstia 
Se  não  morresse    da   cura. 
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Apesar  de  tudo,  os  créditos  médicos  da  Bellica 
não  soffreram  abalo  com  o  desastrado  fim  da  sua 
operada.  Mezes  depois,  quentes  ainda  as  cinzas  de 
sua  victima,  era  a  nossa  benzedeira  consultada  por 
uma  pobre  rapariga  que,  desvairada  pelo  ciúme,  pre- 
tendia amaldiçoar  a  sua  rival,  mas  de  longe,  para 
que  nunca  a  suspeita  de  tamanho  malefício  podesse 
recahir  sobre  o  seu  credito  de  donzella  recatada  e 
sisuda. 

Para  tudo  ha  artes  cá  n'este  mundo  de  Ghristo. 
A  mulherzinha  aconselhou  sem  hesitar  á  ingénua 
moçoila:  que  fizesse  uma  figura  de  massa  em  for- 
ma de  coração,  crivando-a  com  alfinetes,  que  deve- 
riam produzir  os  desejados  effeitos  no  coração  da 
sua  audaciosa  competidora.  Dito  e  feito.  Ouvi  dias 
depois  contar  na  terra,  que  a  Maria  da  Quinta  de  Ci- 
ma tmha  tido  de  noite  uma  pontada,  mas  de  tal  or- 
dem, que  a  medicina  perdera  toda  a  esperança  de  a 
salvar!  Ora  vá  lá  a  gente  com  taes  exemplos  duvi- 
dar da  efficacia  das  sciencias  occultas,  ou  pôr  em  du- 
vida o  tacto  e  a  competência  das  benzedeiras  de  pro- 
fissão, das  que  mais  do  que  ninguém  exemplificam 
o  rifão  popular,  que  diz  que- na  cara  do  tolo  aprende 
o  barbeiro  novo! 

O  estudo  e  o  conhecimento  das  hervas  medici- 
naes  foram,  antes  como  depois  de  Galeno,  tidos  em 
tamanha  conta  que  ainda  não  houve  systema  medico 
que  os  desprezasse,  nem  clínicos,  as  (benzedeiras 
entram  n'este  numero)  que  deixassem  de  recorrer  ás 
reconhecidas  virtudes  dos  shnphces,  ainda  que  mais 
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não  fosse  como  medicina  espectante,  a  que  mais  con- 
vém ás  mulheres  de  virtude,  para  não  naufragarem 
nos  escolhos  de  mais  arrevesados  systemas  e  nomen- 
claturas. 

O  alecrim,  a  mangerona,  a  herva  cidreira,  são, 
nas  mãos  das  benzedeiras,  pau  para  toda  a  obra.  Os 
pós  de  gomma,  e  o  azeite  de  oliveira,  representam 
um  papel  importante  nas  pharmacopeias  da  bruxaria 
nacional.  Sem  authoridade  para  fazerem  cumprir  o 
sacramental  misture  e  mande  da  medicina  legal, 
são  as  próprias  mulheres  de  virtude  que  manipulam 
e  assimilam  as  drogas,  dispensando  o  auxilio  da  bo- 
tica da  localidade;  que,  diga-se  em  boa  consciência, 
não  poderia  fornecer  aos  seus  freguezes  bicos  de  gaUi- 
nholas  nem  carapinha  de  preto,  remédios  eíTicacissi- 
mos  para  dores  de  ouvidos,  segundo  ouvi  afíirmar  a 
uma  das  mais  conceituadas  curandeiras  da  Trafaria, 
jurando  ter  na  sua  estatística  medica  casos  de  curas 
que  a  santinha  contava  por  milagrosos,  entre  centos 
d'elles  de  menos  significativa  importância,  como  de 
pôr  a  ouvir  os  trinos  do  rouxinol  um  surdo  já  des- 
amparado dos  conselhos  de  um  especialista  allemão, 
o  que  vale  tanto  como  dizer  abandonado  da  graça  di- 
vina, tal  é  a  boa  conta  em  que  anda  toda  a  sciencia 
dos  compatriotas  do  senhor  de  Bismark. 

Não  pense  o  leitor  que  nos  tem  \isto  brincar 
irreverentes  com  as  benzedeiras,  que  ellas  descuram 
ou  tem  em  pouca  vaha  a  medicina  operatória,  que, 
como  é  sabido,  não  dispensa  a  pratica  de  um  bom 
íheatro  anatómico.  Quem  tal  cuidar  engana-se  redon- 
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damente.  Ahi  vão,  para  amostra,  dous  frisantes  exem- 
plos da  perícia  operatória  da  Rita  Nogueira,  vulgo  a 
Gharnequeira,  que  nós  conhecemos  e  respeitamos  co- 
mo uma  notabilidade  cirúrgica,  embora  pedindo  a 
Deus  que  a  afaste  para  longe  de  nossa  porta,  tanto 
a  ella,  como  aos  seus  singulares  processos  cirúrgicos. 
Eil-os : 


COZER  GEITOS 


Para  isto  deita-se  um  púcaro  d'agua  a  ferver 
dentro  de  um  alguidar  de  barro  vidrado,  emborcan- 
do n'elle  o  púcaro  com  o  fundo  para  cima.  Em  cima 
do  púcaro  põe  um  pente  de  alisar  e  uma  tesoura. 
Feito  isto  a  operadora  vai  com  uma  agulha  cozendo 
um  novello  de  linha  preta.  Sabe-se  que  o  geito  está 
cozido,  quando  a  agua  que  se  deitou  no  alguidar  ti- 
ver passado  para  debaixo  do  púcaro ! 

Então  o  que  nos  dizem  os  incrédulos  a  este  sim- 
plicissimo  processo  para  cozer  geitos?  Nós  dizemos, 
que  sabido  o  que  seja  cozer  geitos,  tudo  o  mais  é 
natural,  e  principalmente  pouco  doloroso.  Operações 
como  esta  dispensam  o  chlorophormio,  e  honram  me- 
nos o  valor,  do  que  a  ingenuidade  dos  operados. 

Outro  exemplo : 
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GABELLO  NO  PEITO 


Sabido  também  o  que  seja  cabello  no  peito,  ahi 
vai  o  processo  para  o  curar: 

Applica-se  sobre  o  peito  das  mulheres  que  ama- 
mentam um  bocado  de  papel  pardo,  ligado  por  mn 
cordel  de  dez  reis  a  meada;  depois,  pelo  modo  de 
pentear,  chamado  penteado  ás  avessas,  corre-se  o 
peito  da  paciente,  e  immediatamente  desapparece  o 
cabello ! 

Estamos  como  no  caso  antecedente.  Conhecida  a 
doenpa,  que,  cremos  nós,  apenas  existe  na  imagina- 
ção da  operadora,  ninguém  poderá  negar  o  immenso 
partido  que  as  benzedeiras  sabem  tirar  de  duas  cou- 
sas tão  \Tilgares :  —  um  pente  e  um  bocado  de  papel 
pardo ! 

Para  não  esgotarmos  de  vez  e  em  seguida  todas 
as  boticadas  extravagantes  que  a  medicina  popular 
emprega  por  conselho  das  mulheres  de  virtude,  e 
para  que  os  leitores  as  não  creiam  únicas  responsá- 
veis das  emmaranhadas  theorias  que  constituem  o  seu 
pecúlio  scientifico,  convém  dizer  que  a  respeitável 
classe  das  benzedeiras  está  debaixo  da  protecção  de 
S.  Gypriano,  que  foi  bispo,  martyr  e  padre  da  Igreja, 
segundo  se  lé  no  Fios  Sanctorum,  não  constando 
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das  suas  piedosas  paginas  que  o  santo  fosse  dado  a 
sortilégios,  bruxarias,  nem  artes  diabólicas. 

Apesar  d'isso,  temos  presente  um  folheto  de  33 
paginas,  impresso  em  mil  quinhentos  e  quarenta  e 
tantos,  razoavelmente  maltratado  pelas  traças,  que  se 
intitula  As  sete  horas  magicas  de  S.  Gypriano,  o  que 
dá  a  entender  que  o  martyr  não  foi  estranho  aos  es- 
conjaros,  nem  aos  segredos  da  alta  magia.  O  folheto 
é  em  latim,  impresso  a  duas  cores,  preto  e  verme- 
lho, rubricado  pelo  santo  em  todas  as  paginas,  ten- 
do a  seguinte  assignatura  final:  Cyprianus  Magus 
Primus  sem  reconhecimento  de  tabellião,  natural- 
mente por  ser  profissão  desconhecida  no  século  iii 
da  era  christã. 

Seja  como  for,  o  facto  é  que  S.  Gypriano  passa 
por  haver  sido  grande  conhecedor  de  sciencias  occul- 
tas,  sendo  o  seu  nome  ainda  hoje  invocado  pelas 
mulheres  de  virtude,  como  taUsman  contra  o  qual 
irremediavelmente  se  quebram  todas  as  artimanhas 
do  cão  tinhoso,  e  todas  as  perrices  da  corte  infernal. 

Agora  podemos  progredir.  Ahi  vai  como  a  Leo- 
poldina da  Fructa  nos  ensinou  a  tirar  o 


SOL  DA   CABEÇA 


Golloca-se  uma  toalha  de  linho  sobre  a  cabeça 
do  paciente,  e  emborcando-se-lhe  em  cima  um  copo 
d'agua  de  quartilho.  Segue-se  uma  oração  de  escon- 
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juro,  tirada  do  livro  de  S.  Cypriano,  para  que  o  mal 
desappareça.  Quando  a  agua  estiver  fervendo,  o  que 
geralmente  acontece  ao  pino  do  meio  dia,  o  doente 
sentir-se-ha  livre  do  sol  na  cabeça! 

Por  este  processo,  que  substitue  vantajosamen- 
te o  uso  do  chapéo  de  sol,  das  sombrinhas  e  das 
umbellas  dos  mandarins,  pôde  qualquer  apanhar 
afoutamente  uma  soalheira,  na  certeza  de  se  ver  em 
poucas  horas  livre  dos  seus  maléficos  eífeitos. 


BUCHO  VIRADO 


É  enfermidade  que  ataca  as  crianças  de  prefe- 
rencia. Cura-se  com  um  emplasto  de  losna,  mel, 
ovo,  cebola  e  azeite,  que  se  applica  sobre  a  bocca 
do  estômago.  Este  tratamento  deve  ser  feito  ás  onze 
horas  da  manhã. 

Á  noite  tira-se  o  emplasto,  e  arremessa-se  com 
elle  para  o  telhado,  onde  se  deve  ir  buscar  antes  do 
sol  nascer,  benzendo-se  em  seguida  o  doente  com 
um  hyssope  feito  de  folha  de  aroeira. 

Este  modo  de  manipular  cataplasmas,  e  de  as 
applicar  aos  enfermos,  é  pelo  menos  innocente.  Não 
acontece  outro  tanto  com  o  receituário  em  voga  en- 
tre as  benzedeiras  para  curar. 
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FALTA  DE  AR 


Mette-se  dentro  de  uma  panella  de  barro  dous 
gatos  pretos  recem-nascidos,  e  que  ainda  não  tenham 
aberto  os  olhos.  Tapa-se  em  seguida  a  panella,  unta- 
se  com  massa  de  trigo,  e  mette-se  dentro  do  forno, 
até  os  gatos  ficarem  completamente  torrados.  Depois 
são  pisados  em  um  almofariz,  tomando-se  duas  co- 
lheres d'este  pó,  que  deve  ser  misturado  com  assu- 
car,  uma  vez  em  jejum,  e  outra  ao  recolher! 

Para  a  cura  da  mesma  enfermidade  divergem  os 
systemas  das  curandeiras.  Ao  que  acima  fica  trans- 
cripto,  e  que  de  certo  não  pôde  merecer  as  boas 
graças  da  sociedade  protectora  dos  animaes,  ha  uma 
outra  escola  que  contrapõe  o  seguinte  não  menos 
brutal  medicamento: 

Apanha-se  um  peixinho  qualquer  que  venha  vi- 
vo; a  pessoa  achacada  de  falta  de  ar  mette  na  boc- 
ca  a  cabeça  do  peixe,  trincando-a,  e,  acto  continuo, 
fica  respirando  á  vontade,  e  o  innocente  motor  de  tão 
milagrosa  cura  affectado  da  doença  de  que  o  primi- 
tivo enfermo  se  viu  radicalmente  curado ! 

Entre  os  dous  systemas  custa  a  dar  a  preferencia 
a  qualquer  d'elles,  mas,  mal  por  mal,  parece-nos 
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preferível  tomar  pó  de  gato  torrado,  que  trincar  a 
cabeça  de  um  peixe  vivo,  sublocando-lhe  a  falta  de 
ar,  como  candidamente  afflrmam  as  curandeiras. 


LEVANTAR  A   ESPINHELLA 


É  esta  a  mais  complicada  operação  cirúrgica  de 
que  usam  as  curandeiras,  e,  como  tal,  a  que  maior 
renome  e  nomeada  lhes  dá,  se  n'ella  chegam  a  ser 
peritas,  como  acontece  á  Pinoia,  que  não  tem  hoje 
competidora  na  difficil  arte  de  levantar  o  que  nunca 
cahiu.  Eis  a  operação: 

Senta-se  o  doente  n'uma  cadeira  e  puxam-se- 
Ihe  os  braços  até  que  as  extremidades  dos  dedos 
indicadores  fiquem  na  mesma  altura,  o  que  é  já  um 
principio  da  desejada  cura.  Em  seguida  é  o  doente 
pendurado  em  uma  porta,  onde  fica  três  minutos  sus- 
penso com  todo  o  peso  do  corpo,  fazendo-se-lhe  fric- 
ções com  azeite,  ou  qualquer  outra  matéria  gordu- 
renta. A  este  tratamento  geral  segue-se  indagar  de 
que  lado  é  que  o  paciente  tem  a  espinhella  cahida, 
puxando-se  pelos  dedos  da  mão  correspondente  a 
esse  lado,  até  lhe  apparecer  no  pulso  uma  pequena 
glândula,  indicio  do  acerto  com  que  andou  a  opera- 
dora. Feito  isto,  o  doente  toma  algumas  colheres  de 
vinho  branco  com  mel,  e  fica  três  dias  sem  se  me- 
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xer,  e  outros  três  prohibido  de  subir  ou  descer  es- 
cadas, para  que  se  não  percam  os  effeitos  da  opera- 
ção, que,  no  dizer  das  benzedeiras,  é  infallivel. 

A  doença  geralmente  alcunhada  de  espinhella 
cabida  não  é  mais  do  que  um  esfalfamento,  produ- 
zido pelo  excesso  de  trabalho,  e  ninguém  poderá  ne- 
gar que  três  dias  de  socego  absoluto,  e  algumas  co- 
lheres de  bom  vinho  não  sejam  salutares  conselhos 
da  medicina  popular. 

Um  dos  mais  curiosos  processos  das  benzedeiras 
é  o  empregado  para 


CURAR  DE  LOMBRIGAS 


Toma-se  um  frangao  preto  (a  cor  negra  é  in- 
dispensável) e  sangra-se  de  modo  que  elle  não  mor- 
ra com  a  operação.  Com  o  sangue  esfregam-se  as 
fontes  do  achacado,  e  depois,  com  uma  navalha  de 
barba  que  tenha  escanhoado  cabeça  de  clérigo,  vão- 
se  rapando  os  lugares  que  foram  esfregados,  e  os 
crentes  (os  que  o  não  forem  perdem  o  seu  tempo) 
vêem  sahir  as  lombrigas  no  fio  da  navalha! 


FURTAR  o  LEITE 


Nas  aldeias  é  vulgar  a  rivalidade  das  mulheres 
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que  amamentam  os  filhos  próprios,  ou  os  alheios, 
por  causa  do  leite.  A  bruxaria,  que  tem  artes  para 
tudo,  manda  que  a  mulher  que  tem  pouco  leite  o  vá 
furtar  aquella  que  tem  mais,  para  o  que  basta  en- 
trar-lhe  em  casa,  dar-lhe  um  abraço  e  um  beijo,  já 
com  malévola  intenção,  passando  immediatamente  o 
leite  da  roubada  para  a  roubadora. 

Se  porém  a  victima  dá  pelo  malefício,  faz  justiça 
prompta  e  segura  por  suas  próprias  mãos,  pedindo, 
ou  mandando  pedir  por  terceira  pessoa,  um  esparti- 
lho á  roubadora,  ou  qualquer  objecto  que  esta  use 
trazer  junto  ao  corpo.  Obtido  elle,  a  queixosa  bate-o 
com  varinhas  de  junco,  e  o  leite  volta  de  prompto 
à  sua  primitiva  dona. 

Na  phrase  de  Nicolau  Tolentino  chama-se  a  isto 
punir  a  albarda  pelas  manhas  da  besta,  o  que  de 
certo  não  é  nem  a  mais  lógica,  nem  a  mais  racional 
das  vinganças. 

Damos  aqui  por  findo  este  formulário  medico  ad 
usum  papalvi,  não  sem  informar  o  leitor  de  que 
nem  todos  os  dias  da  semana  são  propicies  á  effica- 
cia  dos  medicamentos  que  deixamos  apontados.  De 
ordinário  os  dias  escolhidos  para  estas  nigromancias 
são  as  terças,  quartas  e  sextas-feiras,  dias  que  a  in- 
quisição também  trazia  de  olho,  como  consta  de 
muitas  das  sentenças  do  santo  oíficio,  por  confirmado 
que  andava  de  que  era  n'elles  que  a  bruxaria  nacio- 
nal exercia  de  preferencia  os  seus  malefícios,  pondo- 
se  ás  boas  com  o  cão  tinhoso,  e  prestando  ouvidos 
aos  seus  damnados  conselhos. 
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Apesar  de  tudo,  os  postos  médicos  das  benzedei- 
ras nunca  se  fecham,  mesmo  nos  dias  de  menor  im- 
portância, e  quem  as  quizer  consultar  encontrará 
por  prepo  módico  um  passaporte  em  regra  para  o 
outro  mundo. 


19 


o  círio  da  consolação 


Partia  da  Ribaldeira. 

Era  um  cirio  em  miniatura,  mas  deixando  pelo 
dedo  adivinhar  o  gigante. 

A  cavalgada  compunha-se  de  doze  a  qiiatorze 
pessoas,  quando  muito.  O  acontecimento  alvorotara  o 
lugar,  usualmente  pacifico  e  dado  aos  trabalhos  ru- 
raes. 

O  chiar  arrastado  e  melancólico  dos  carros  de  la- 
voura, e  o  tinir  descompassado  e  alegre  dos  choca- 
lhos que  as  ovelhas  agitavam  retouçando  a  relva, 
fora  substituído  pelo  repicar  dos  dous  únicos  sinos 
da  ermida,  e  pelo  estourar  dos  foguetes  e  o  reben- 
tar das  bombas  e  dos  morteiros. 

O  desusado  bulício,  a  que  se  associavam  os  cães, 

* 
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latindo  e  uivando  enraivecidos,  as  gargalhadas  des- 
compostas do  mulherio  que  não  compartilhava  da 
festa,  e  o  badalar,  agora  já  phrenetico  das  desafina- 
das campanas,  tudo  nos  despertou  a  curiosidade,  le- 
vando-nos  ao  local  da  ruidosa  algaravia. 

Montado,  ou  para  melhor  dizer  encarapitado  em 
um  cavallo  que  fora  de  manejo,  e  tivera  em  tempos 
a  honra  de  ser  levado  á  mão  no  cortejo  de  S.  Jor- 
ge, quando  os  músculos  do  animal  tinham  ainda 
elasticidade,  via-se  hirto,  aprumado  e  inteiriço  o  juiz 
do  cirio. 

Sobre  a  meia  albarda  do  animalejo,  mão  previ- 
dente e  conhecedora  dos  usos  e  das  praticas  nacio- 
naes  amontoara  uma  pilha  de  cobrejões  de  variega- 
das cores,  encimados  por  igual  quantidade  de  lençoes 
d'algodão,  e  tudo  apertado  e  amarrado  por  uma  ci- 
Iha  que  tirava  á  alimária  o  pouco  fôlego  de  que  ella 
já  por  esse  tempo  podia  dispor. 

A  cabeçada  do  bicho  era  um  capricho  de  orna- 
mentação, a  que  só  fazia  competência  a  cauda  da  \i- 
ctima,  retorcida  e  presa  em  laçadas,  entretecidas  com 
fitas,  fluctuando  ao  vento  como  flammulas  e  galhar- 
detes de  escaler  de  recreio. 

O  cavalleiro  trajava  jaleco  preto  de  alamares, 
abundante  de  botões  e  de  algibeiras.  Das  algibeiras 
escapavam-se,  ondeando  á  mercê  do  vento,  lenços 
de  seda  de  variados  matizes.  Punha  ao  pescoço  um 
ou  outro  lenço  de  seda  vermelha,  e  mirava-se  infa- 
tuado  no  registo  da  Senhora  da  Consolação,  que  tra- 
zia pregado  ao  peito  com  um  alfinete,  com  a  com- 


à 
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placencia,  a  sofreguidão,  a  basofia,  com  que  um 
commendador  de  má  morte  se  revê  no  dourado  da 
placa,  com  que  o  vulgo  cré  havel-o  agraciado  a  mu- 
nificência regia. 

O  nosso  homem,  por  signal  José  Faneca  se  cha- 
mava elle,  empunhava  na  dextra  a  bandeira  symbolo 
da  convencional  devoção  dos  peregrinos,  que  elle, 
com  o  braço  avesado  a  puxar  pela  enxada,  mal  sen- 
tia entre  os  dedos  callosos  e  requeimados  pelo  fumo 
do  cigarro. 

O  José  Faneca  era  um  solteirão  incorrigível.  Já 
por  duas  vezes  deixara  correr  banhos  na  freguezia 
de  Dous  Portos,  dando  a  entender  que  estava  dispos- 
to a  contrahir  o  santo  sacramento  do  matrimonio, 
phrase  consagrada  na  phraseologia  dos  coadjutores 
de  parochia,  e  por  duas  vezes  também  o  maganão 
roera  a  corda  ás  suas  requestadas. 

A  primeira  gaiatada  valera-lhe  uma  correcção  de 
marmeleiro,  applicada  por  um  irmão  da  nubente;  a 
segunda,  um  pugilato  a  soco  com  um  primo  da  il- 
ludida,  que  se  mettera  a  defensor  officioso  de  don- 
zellas  doloridas,  deixando  a  de  que  se  trata  com  o 
credito  perdido  na  aldeia,  pela  intempestiva  inter- 
venção do  seu  desastrado  campeão  em  tão  melindro- 
so assumpto. 

O  Faneca,  fazendo-se  juiz  do  cirio,  armava  ao 
profano,  fingindo  andar  preoccupado  por  celestiaes 
cogitações.  A  Francisca  da  tia  Benta  fazia  também 
parte  do  cirio,  e  elle  arrasta va-lhe  a  aza  desde  a 
ultima  apanha  da  azeitona,  em  que  a  incauta  mo- 
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çoila,  ao  trepar  a  uma  oliveira,  por  imprudência  dei- 
xara adivinhar  á  raposa  mais  do  que  convinha  á  pu- 
dicicia  dos  seus  dezoito  annos. 

Desde  esse  dia  o  Faneca  ficara  para  não  viver. 
Atirou-se  primeiro  ás  cantigas,  como  lenitivo  ao  seu 
tresloucamento,  mas  a  rapariga  ria-lhe  na  cara  da 
versalhada,  e  o  homem  nem  andava  nem  desanda- 
va. Depois  fez-se  valentão  de  feira,  na  idéa  de  met- 
ter  medo  aos  seus  rivaes,  mas,  se  umas  vezes  amei- 
gava as  costellas  do  próximo,  outras  vezes  ficava  el- 
le  próprio  em  lençoes  de  vinho. 

Até  que  por  fim  tentou  o  ultimo  esforço. 

O  gaiteiro  é,  em  todos  os  cirios,  a  segunda  figura 
da  festa.  Abaixo  do  juiz  é  elle  quem  attrahe  todas  as 
attenpões,  que  monopolisa  todos  os  gabos,  que  tem 
por  instantes  fechados  nas  mãos  os  destinos  da  al- 
deia. Os  privilégios  que  desfruta  são  grandes,  mas 
não  são  menores  as  imposições  a  que  lhe  subordi- 
nam o  orgulho.  O  tocador  de  gaita  de  folie  reahsa, 
graças  á  robustez  dos  pulmões,  o  ideal  do  rei  cons- 
titucional—  reina,  mas  não  governa. 

O  gaiteiro  tem  por  obrigação  tradicional  marchar 
na  frente  do  cirio,  mas  é-lhe  vedado  pelos  estatutos, 
embora  inéditos,  de  tão  populares  festanças,  montar 
em  cavalgadura  alta.  Em  quanto  o  cavallo  do  juiz 
caracoUa  em  graciosos  corcovos,  quanto  as  forças 
lh'o  permittem,  o  jumento  melancólico  do  gaiteiro 
além  cahe,  e  mais  além  se  levanta,  provocando  a  lii- 
laridade  dos  festeiros,  e  enxovalhando  os  fatos  do- 
mingueiros do  Orpheu,  que,  de  faces  rubras  e  bo- 
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chechas  entumecidas,  mette  os  trambolhões  na  con- 
ta dos  ossos  obrigados  do  seu  folgasão  ofíicio. 

Em  compensação,  o  tocador  de  gaita  de  folie 
tem  direito,  além  da  invariável  espórtula  d'um  quar- 
tinho diário,  ao  vinho  que  poder  accommodar  sem 
prejuizo  da  gra\idade  das  suas  funcções,  e  á  primei- 
ra tachada  de  arroz  doce  que  a  juiza  pulverisa  com 
a  primeira  mancheia  de  canella  em  pó. 

No  cirio  a  que  nos  referimos,  o  gaiteiro  chama- 
va-se  Thomé,  lagareiro  de  profissão,  bêbedo  por  ins- 
tincto,  e  farçola  de  caracter.  A  prenda  de  tocador 
era-lhe  hereditária  na  familia.  Já  o  avô  d'elle  mor- 
rera de  uma  congestão  cerebral,  em  resultado  d'uma 
indigestão  de  mãosinhas  de  carneiro,  aggravada  pelo 
esforço  que  fizera  para  tirar  do  instrumento  homici- 
da dous  urros  em  desharmonia  com  o  estado  sanitá- 
rio do  artista.  Pelo  menos  assim  o  ouvi  contar  a  gra- 
ves e  insuspeitas  testemunhas. 

Foi  ao  Thomé  que  o  Faneca  confiou  o  segredo 
dos  seus  amores,  como  a  homem  avesado  a  corre- 
tagens d'esta  natureza,  e  inviolável,  em  quanto  esti- 
vesse no  exercício  de  abuzinador  dos  ouvidos  do  pró- 
ximo. 

O  cirio  estava  já  para  partir  e  a  Francisca  da  tia 
Benta  não  apparecia.  Eis  que  de  repente  se  levanta 
na  direcção  do  alto  das  Lombas  uma  nuvem  densa 
de  poeira.  Nova  girandola  de  foguetes  se  desfaz  no 
ar  em  luminosas  faulhas,  e  por  um  instincto  natu- 
ral aos  animaes,  quando  são  despertados  por  inespe- 
rado ruido,  um  concerto  unisono  de  zurros,  rinchos, 
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latidos  e  uivos  atroa  os  ares,  como  symphonia  de 
abertura  da  peça  de  grande  espectáculo  que  se  vai 
representar. 

A  Francisca  da  tia  Benta  vinha  radiante.  Era  uma 
rapariga  de  tez  morena,  olhos  rasgados  e  cabellos 
negros,  meio  cigana  pela  desenvoltura  do  porte, 
meio  artista  pelos  estudados  requebros  com  que  se 
equihbrava  nos  píncaros  do  albardão  franjado  do 
macho,  que  alugara  em  Totres-Vedras,  ao  Fivelim, 
dono  das  diligencias  que  fazem  a  carreira  da  Alhan- 
dra para  a  cabeça  do  concelho. 

A  musa  do  Faneca  vestia  á  fina,  como  na  loca- 
lidade se  dizia.  Em  vez  de  saia  branca  recortada, 
destacando,  pela  alvura,  da  cor  assanhada  da  anágua 
vermelha;  e  em  lugar  do  ramalhudo  lenço  de  seda, 
que  cheira  a  dous  cheiros,  como  disse  Castilho,  a 
rosas  e  a  amores,  a  Francisquinha  trajava  de  fazen- 
da, e  apertava  na  cabeça  como  uma  verdadeira  se- 
vilhana, um  véosinho  preto  de  filó,  rematado  e  pre- 
so aos  fartos  cabellos  por  um  pequeno  ramo  de  ro- 
sas de  toucar. 

O  ouro  que  lhe  avergava  o  opulento  coUo,  e 
quasi  lhe  tirava  a  acção  dos  dedos  para  governar  o 
indócil  animal  em  que  montava  (mais  avesado  aos 
tirantes  de  um  char-à-banc  de  que  ás  galhardias 
equestres  de  uma  impávida  amazona),  era  tanto,  e 
tão  de  lei,  que  faria  morder  de  inveja  um  barraquei- 
ro  da  feira  de  Vizeu. 

Em  quanto  ao  Faneca,  todo  elle  era  olhos  para  a 
mirar,  porque  os  ouvidos  esses  cerrava-os  o  juiz  do 
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cirio  para  não  ouvir  os  azedos  commentarios  com 
que  as  más  línguas  da  Ribaldeira  salgavam  os  cruza- 
dos novos  capitalisados  em  anneis,  brincos,  afogador 
e  medalhão,  tudo  de  ouro,  tudo  de  phantasiosos  fei- 
tios, e  apurada  mão  de  obra,  que  a  Francisquinha 
trazia  em  cima  de  si. 

Qual  não  foi,  porém,  o  pasmo  do  Faneca,  quan- 
do viu  a  rapariga  que  já  lhe  trazia  o  miolo  a  razão 
de  juros,  conchegar-se  garbosa  com  a  rabicha  do  al- 
bardão, como  que  preparando  lugar  para  novo  ca- 
valleiro,  e  o  Manoel  Pincha  galgar  de  um  pulo  ás 
alturas,  e  cahir  bifurcado  adiante  d'ella  que  de  re- 
lance o  cingia  com  um  dos  braços,  em  quanto  que 
com  o  outro  agitava  sorrindo  uma  delgada  chibati- 
nha  de  marmeleiro,  estimulando  os  brios  do  possan- 
te macho,  cúmplice  involuntário  de  tão  inesperada 
aventura. 

A  Francisca  era  prima  direita  do  Pincha  pelo  la- 
do materno,  e  entendia,  lá  de  si  para  si,  que  tendo 
já  mandado  os  papeis  para  Roma,  pedindo  dispen- 
sa do  parentesco,  para  se  casar,  podia,  á  vista  de 
Deus  e  de  todo  o  mundo,  dar  aquelle  tremendo  es- 
cândalo á  visinhança,  servindo  de  pasto  ás  murmu- 
rações agora  justificadas  das  suas  inimigas. 

Quando  o  Manoel  Pincha  assomou  no  dorso  do  ma- 
cho, ao  lado  da  gentil  cavalleira,  houve  um  momen- 
to de  silencio  e  de  hesitação,  como  quando  ás  gran- 
des assembléas  populares  se  annuncia  uma  mensa- 
gem imporfcaute,  ou  se  lhes  communica  uma  resolu- 
ção suprema. 


298  GALERIA  DE  FIGURAS 

Os  festeiros  hesitavam  em  partir  para  uma  mis- 
são santa  debaixo  da  influencia  do  peccado  mortal  de 
dous  dos  seus  associados,  quando  a  tia  Genoveva, 
que  passava  por  ser  mulher  de  bons  costumes,  to- 
mou sobre  si  a  responsabilidade  de  apadrinhar  os  ré- 
probos, pondo-os  debaixo  da  sua  individual  protec- 
ção. 

Ao  segredar  maUcioso  dos  festeiros,  oppoz  a  tia 
Genoveva  a  declaração  formal  de  que  era  sob  a  sua 
vigilância  pessoal  que  a  Francisquinha  se  arriscava 
a  aífrontar  o  conceito  da  cantiga,  que  manda  a  toda 
a  rapariga  honesta: 

morrer   de  fome 

Mas  nunca  fazer    viage 
Na    companhia    d' um   Ziome. 

O  tempo  apertava  com  os  festeiros.  Era  urgente 
a  partida.  Foi  o  gaiteiro,  inspirado  pelos  últimos  de- 
cilitros  com  que  refrescara  a  embocadura,  que  ar- 
rancando da  gaita  de  folie  o  primeiro  gemido,  e  fa- 
zendo ondular  as  franjas  vermelhas  do  instrumento 
com  o  sopro  eólio,  vindo  de  uns  pulmões  recurtidos 
pela  cachaça,  que  deu  o  appetecido  signal  para  a  de- 
vota marcha. 

O  orago  da  festa,  a  consolatrix  afflictorum  de 
tantos  peregrinos,  só  em  tão  apertado  lance  abando- 
nara o  Faneca  ás  tristezas  do  isolamento,  e,  peor 
ainda  do  que  isso,  aos  behscões  do  ciúme,  e  aos  iró- 
nicos sorrisos  dos  demais  festeiros. 

De  véspera,  diziam  as  velhas  do  lugar,  tinha  an- 
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dado  um  mocho  toda  a  santíssima  noite  a  piar,  es- 
voaçando desnorteado  de  telhado  em  telhado,  pre- 
nuncio de  caso  grave  que  estava  para  acontecer.  As 
pythonisas  do  sitio  tinham  razão. 

Na  primeira  paragem  que  os  romeiros  fizeram 
para  desaguar  as  ahmarias,  e  recorrer  cada  devoto 
ao  pichei  que  trazia  para  se  refrescar,  o  Faneca,  que 
vhiha  já  de  todo  perdido  da  cabeça,  sem  haver  ainda 
provado  vinho,  attenuante  que  o  poder  judicial  podia 
mais  tarde  tomar-lhe  em  consideração,  atirou-se  de 
navalha  aberta  ao  Manoel  Pincha,  dando-lhe  uma  pi- 
cada que  o  estendeu  semi-morto  aos  pés  da  Dulcinéa 
dos  irreconcihaveis  Quixotes. 

Descrever  a  balbúrdia  que  esta  tentativa  de  ho- 
micídio produziu  entre  os  festeiros,  seria  usurpar  as 
attribuições  oííiciaes  do  cabo  de  pohcia,  que  tam- 
bém fazia  parte  do  rancho,  e  que,  evocando  o  arti- 
go não  sei  quantos  do  Código  criminal,  dava  a  voz 
de  preso  ao  Faneca,  que  no  dia  immediato  entrava 
triumphante  na  cadeia  de  Torres  Vedras,  não  sem  que 
a  Francisca,  as  mulheres  são  feitas  assim,  tivesse 
deixado  cahk  duas  pérolas  (lagrimas  em  estylo  vul- 
gar) sobre  a  desdita  do  seu  incorrigível  requestador, 
facto  de  que  o  Pincha  tomou  apontamento  na  sua 
carteira  de  marroquim  encarnado,  para  chamar  a  sua 
noiva  á  authoria  passada  que  fosse  a  lua  de  mel. 

Quando  o  cirio  recolheu  á  Ribaldeira,  passada 
uma  semana,  a  tia  Genoveva  benzia-se  com  ambas 
as  mãos  ao  lembrar-se  que  fora  ella  quem  cobrira 
com  a  authoridade  dos  seus  cabellos  brancos  a  par- 
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tida  dos  dous  desencaminhados  amantes,  dando  pre- 
texto pela  sua  leviandade  á  scena  de  sangue  de  que 
haviam  sido  testemunhas  os  devotos  romeiros  da  Se- 
nhora da  Gonsolapão. 

Na  cadeia  voltara  ao  Faneca  a  monomania  de  tro- 
vista,  e  de  guitarreiro  sentimental,  com  que  contava 
esquecer  as  horas  de  degredo  nos  sertões  de  Ambaca 
ou  do  Ambriz ;  e  no  momento  de  acordar  no  coração  ^ 
da  Francis  quinha  a  corda  sensível  da  mulher  —  a 
compaixão  —  corda  que  elle  explorava,  ainda  entre 
ferros,  em  desproveito  do  seu  rival. 

Quanto  ao  Pincha,  não  ha  romance  amoroso  sem 
desenlace,  conta  a  visinhanpa  do  sitio,  que  se  tor- 
nou um  dragão  depois  de  casado,  e  que,  quando  be- 
be de  mais  alguma  pinga,  é  com  o  marmeleiro  com 
que  d'antes  dava  cabo  dos  coelhos,  que  hoje  apalpa 
as  costellas  da  cara  metade,  em  nome,  diz  elle,  da  | 
soberania  que  o  homem  tem  direito  a  exercer  sobre 
a  mulher. 

Que  interprete  do  Código  civil! 


i 


QUADROS 


VIDA    MILITAR  ' 


1  Os  dou3  seguintes  artigos  foram- me  inspirados  pela 
leitura  do  excellente  livro  de  Alfredo  de  Vigny—  Servitude 
et  granãeurs  de  la  vie  militaire.  Foram  publicados  na  Revo- 
lução de  Setembro,  em  1848.  A  data  da  sua  primitiva  pu- 
blicação explica  as  demasias  de  estylo  que  o  leitor  n'elles 
poderá  notar ;  bem  como  as  referencias  ás  penalidades  mi- 
litares posteriormente  abolidas  por  lei. 


A  CASA  DA  GUARDA 


Quem  vem  Id  ? 

Gritava  com  todas  as  forças  de  um  robusto  pul- 
mão um  sentinella,  embuçado  no  seu  comprido  capo- 
te de  mescla,  perfilando-se  ainda  com  o  acanhamento 
que  bem  deixava  perceber  o  recruta. 

O  official  da  ronda! 

Respondeu  o  vulto  que  lentamente  se  aproxima- 
va do  sentinella,  com  a  impassibilidade  de  um  mau 
actor,  que  papagueia  o  seu  papel,  sem  lhe  alcançar  o 
sentido. 

Faca  alto! 

Retrucou-lhe  o  soldado  com  um  tom  de  voz  já 
um  pouco  mais  sumido :  e,  virando-se  para  dentro  de 
uma  pequena  barraca  aonde  os  seus  camaradas  dor- 
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miam  um  duríssimo  somno  de  tarimba,  continuou 
alteando  a  voz : 

Cabo  da  guarda!  reconhecer  o  vulto. 

Isto  tudo  se  passou  com  a  presteza  com  que  cos- 
tuma ser  feito  o  serviço  militar.  O  cabo  sahiu  logo, 
esfregando  os  olhos  com  as  costas  da  mão,  e  acom- 
panhado dos  dous  soldados  que  primeiro  tinham  en- 
trado de  quarto,  dirigiu-se  ao  official  da  ronda,  que, 
depois  de  ter  dadoe  recebido  o  santo,  a  senha  e  a 
contra-senha,  e  feito  a  sacramental  pergunta  «  ha  al- 
guma novidade  ? »  mandou,  antes  de  se  retirar,  cha- 
mar ás  armas,  para  pelos  seus  próprios  olhos  ficar 
sciente  de  que  ninguém  faltava  na  guarda,  antes  que 
a  ronda  superior  recomeçasse  o  seu  giro. 

Era  meia  noite.  O  quarto  de  sentinella  acabava 
n'aquelle  mesmo  momento.  O  nosso  recruta  ia  ser 
rendido.  Entreter  o  leitor  a  contar-lhe  como  se  rende 
uma  sentinella,  não  sou  eu  tão  má  pessoa  que  sacri- 
fique a  poesia  d'este  conto  ás  monótonas  prohjbições 
do  coronel,  augmentadas,  improvisadas,  e  muitas  ve- 
zes estropeadas  desde  s.  s.^  até  ao  anspeçada  rala- 
ço,  que  também  legisla  e  decreta  por  sua  conta  e 
risco. 

Tinham-se  rendido  as  sentinellas.  A  chuva  cahia 
se  Deus  a  dava.  O  nordeste  soprava  rijo  e  agudíssi- 
mo, e  só  se  ouvia  de  quando  em  quando  a  voz  da 
nova  victima  gritando :  «  Sentinella,  alerta !  »  cremos 
nós,  não  seja  isto  calumnia,  que  com  o  único  fito  de 
afugentar  o  somno.  O  nosso  recruta  já  tinha  arruma- 
do a  arma,  enxugando-lhe  os  feixos  com  o  lenço  para 
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se  não  enferrujarem,  desapertado  um  pouco  o  cintu- 
rão, e  tirado  da  algibeira  algum  tabaco  solto,  que, 
embrulhado  no  primeiro  papel  que  achou  á  mão,  era 
fumado  com  o  mesmo,  senão  maior  prazer,  com  que 
um  janota  dos  nossos  tempos  fumaria  um  aromático 
charuto  havanez. 

Fumar,  fumava  elle,  mas  o  somno  estava-lhe  tão 
distante  dos  olhos,  como  perto  do  coração  a  lembran- 
ça do  seu  casal,  a  memoria  de  sua  mãi  entrevada  na 
cama,  e  os  olhos  negros  de  sua  irmã,  que  eram  tal- 
vez os  que  mais  negras  lhe  tornavam  estas  recorda- 
ções. Quem  tinha  elle  no  mundo?  Ninguém?  Ainda 
não  tinha  chegado  a  esse  ultimo  estado  de  abatimen- 
to e  de  miséria.  A  nós  é  que  nos  não  cumpre  preci- 
pitar os  acontecimentos. 

A  casa  da  guarda  era  pequena  e  afumada.  Do  te- 
cto pendia  um  candieiro  de  folha,  cuja  luz  pallida  e 
tremula  reílectindo-se  nos  canos  brunidos  das  espin- 
gardas, semelhava  a  luz  funérea  de  uma  tocha  dando 
de  chapa  na  gigantesca  armadura  d'um  cavalleiro  de 
outras  eras.  O  mais  era  mesquinho,  pobre,  e  falto  de 
poesia,  como  a  vida  d'esses  doze  homens,  que,  recli- 
nados n'uma  miserável  tarimba,  nem  sequer  se  atre- 
viam a  pensar,  sonhando !  Doze  não  eram  elles,  por- 
que dous  dos  que  haviam  sabido  de  sentinella,  ve- 
lavam assentados  nas  extremidades  d'aquelle  leito  de 
dores !  Eram  as  almas  ao  pé  dos  corpos !  A  intelli- 
gencia  ao  pé  da  matéria.  A  intelhgencia,  não !  que  lá 
estavam  os  artigos  do  regulamento  a  mandal-os  soífrer 
e  calar,  a  ensinar-lhes  a  máxima  da  obediência  bru- 
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ta,  a  rubricar-lhes  o  diploma  de  autómatos,  a  elles 
que  soffrem,  que  sentem,  e  que  pensam!  O  recruta 
era  um  moço  que  havia  de  andar  pelos  seus  vinte 
annos,  talvez  ainda  não  completos.  O  rosto  era  pal- 
lido  e  trigueiro,  trigueiro  porque  os  soes  ardentes 
lh'o  haviam  tisnado ;  pallido,  e  triste,  como  o  reflexo 
dos  pensamentos  que  lhe  borbulhavam  na  mente.  Os 
olhos  escuros  tinham  uma  suavidade  e  doçura,  que 
não  sei  a  que  os  possa  comparar,  a  não  ser  aos 
olhos  que  os  Uvros  dizem  que  tivera  o  pintor  Ra- 
phael ! 

Na  outra  extremidade  da  tarimba,  como  que  para 
contraste,  estava  sentado  um  velho  de  bigodes  bran- 
cos, brancos  como  os  gelos  do  Marão,  fartos  e  com- 
pridos como  os  que  me  lembra  de  ouvir  dizer,  que 
tivera  um  barão  d'uma  terra  muito  longe,  de  que 
me  não  recordam  agora  os  nomes,  nem  d'elle,  nem 
da  terra. 

Era  robusto  e  forte  o  nosso  35  da  quarta,  pro- 
saica substituição  ao  seu  nome  de  baptismo.  As  mãos 
eram  callosas  e  grosseiras,  como  que  empedernidas 
pelos  grãos  da  pólvora  que  se  lhe  haviam  entranhado 
na  pelle.  Ao  longo  da  testa  uma  cutilada  que  se  \âa  bem 
que  fora  puxada  do  fundo  d'alma,  dava  realce  áquel- 
la  physionomia  pesada,  mas  aonde  se  lia  um  que 
quer  que  fosse  de  bondade  e  de  grandeza.  Lia,  não 
pensem  que  o  digo  por  já  o  saber.  Qualquer  dos  lei- 
tores que  o  conhecesse  havia  de  vér  que  se  lhe  Ha 
no  rosto,  como  n'umas  Horas. 

— Nada  de  tristezas,  Pedro  —  disse  o  velho  solda- 
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do  com  um  accento  de  melancolia  difficil  de  descre- 
ver.— Nada  de  tristezas,  amanhã  é  dia  de  folga:  não 
tens  serviço  na  companhia,  podes  ir  ver  tua  mãi. 

—  Posso — replicou  o  mais  moço  com  os  olhos  ar- 
rasados de  lagrimas — podia,  se  eu  não  fosse  levar  a 
deshonra  áquella  pobre  velha  nos  vergões  roxeados 
da  chibata ;  podia,  se  ainda  me  fosse  dado  levantar  a 
cabeça  com  orgulho,  e  dizer  a  minha  mãi :  o  seu  Pe- 
dro ainda  tem  um  coração  que  entende  as  cousas,  e 
um  braço  que  executa  o  que  o  coração  lhe  revela, 
mas  hoje ! . . . 

O  velho  soldado  levantou-se,  as  lagrimas  salta- 
vam-lhe  dos  olhos  a  quatro  e  quatro,  mas  procurava 
escondel-as,  correndo  o  canhão  da  farda  pelos  olhos, 
e  retorcendo  o  bigode,  como  elle  costumava  fazer, 
mas  era  por  desdém,  quando  as  balas  cruzando-lhe 
por  cima  da  cabeça  lhe  noticiavam  que  a  morte  pai- 
rava perto,  abraçada  com  a  gloria,  irmã  gémea  do 
soldado  no  campo  da  batalha.  A  cicatriz  que  tinha 
no  rosto  ha^da-se-lhe  contraindo  no  franzir  da  testa, 
dando-lhe  á  physionomia  um  aspecto  de  cólera  mal 
disfarçada. 

—  Olha,  Pedro,  o  mundo  sempre  foi  assim ;  se  te 
pões  a  pensar  n'essa3  cousas  com  tanto  afinco,  mor- 
res para  a  vida,  acabas  para  a  gloria.  Animo,  Pedro ! 
Ghibataram-te,  foi  injustamente,  bem  o  sei — que  lhe 
has-de  tu  fazer?  Se  houvesse  guerra  agora,  atiravas- 
te  á  primeira  trincheira  que  \isses,  saltavas  á  pri- 
meira escalada  que  te  apparecesse. . .  Morrias?  Um 
dia  havia  de  ser.  Escapavas,  era  a  maior  vingança 
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que  podias  tirar  dos  teus  superiores.  Em  quanto  que 
elles  talvez  cobardemente  se  escondiam,  tu  affronta- 
vas  os  perigos,  e  pagavas-lhes  com  um  sorriso  de 
desprezo  a  ignominia  por  que  te  fizeram  passar. 

O  mancebo  tremia  como  um  cannavial.  Os  lábios 
eram-ltie. brancos  como  as  correias  da  patrona,  o  ros- 
to estava-lhe  amarello  como  o  bocal  da  baioneta  que 
lhe  pendia  da  cinta. 

— Isso  era  se  houvesse  guerra,  isso  era  se  hou- 
vesse morte  para  quem  soífre !  Para  mim  não  ha 
senão  tormento  que  dura,  que  durará  como  o  tempo 
do  ser\iço. 

—  Soldado  sou  eu  ha  27  annos — replicou  o  velho  ' 
com  serenidade.  —  As  balas  que  tenho  visto  são  mais 
que  os  Padre-Nossos  que  tenho  rezado ;  as  injustiças 
que  tenho  soffrido  são  mais  bastas  que  os  cabellos 
brancos  que  ellas  me  tem  feito  nascer;  e  nunca  des- 
animei tanto,  Pedro,  nunca !  Não  ha  remédio  senão  le- 
var as  cousas  com  paciência,  quando  se  não  pôde 
despedir  uma  bala  que  acabe  com  tudo. 

E  alumiava  a  casa  da  guarda  com  o  clarão  do 
cigarro  puxado  com  toda  a  forpa  de  um  fumista  já 
veterano. 

O  mancebo  olhava  para  elle  com  respeito. 

— Olha  cá,  camarada,  uma  cousa  é  fallar,  outra  é 
soffrer ;  uma  cousa  é  ter  essa  cruz  ao  peito  e  essa  ci- 
catriz no  rosto,  e  outra  é  ter  as  costas  retalhadas  de 
vergões  negros,  de  vergões  que  são  aíTrontas,  que  são 
lagrimas,  que  são  dores. . .  porque  não  podem  ser 
vingança ! 
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E  OS  dentes  rangiam-lhe,  e  os  olhos  perdendo  a 
doçura  afogueavam-se-lhe,  como  os  do  Mazeppa  do 
Byron  I  O  veterano  havia  mudado  de  tom. 

— Tudo  isso  é  verdade,  tudo :  mas  se  me  não  en- 
gano, nunca  a  dor  te  veio  tão  forte  como  hoje ;  nun- 
ca a  injustiça  te  doeu  mais  do  que  n'este  momento ! 

O  veterano  f aliava  a  verdade. 

— Nunca,  nunca  1  — repetiu  Pedro  com  um  accento 
de  voz  em  que  se  misturava  o  sangue  que  lhe  ver- 
tia do  coração — nunca! 

E  travando  do  braço  do  velho  soldado,  levou-o  á 
luz  mortiça  da  lâmpada  que  bruxeleava  indecisa  entre 
a  claridade  e  as  trevas. 

— Nunca  a  dor  me  foi  tão  forte! 

E  passava  ás  mãos  do  seu  camarada  uma  carta, 
cuja  letra  parecia  ser  de  mulher,  escripta  com  mão 
tremula,  húmida,  das  lagrimas  do  pobre  soldado. 

— Tua  mãi  morta!  morta,  fallando  em  ti  até  ao 
derradeiro  instante ! . . . 

— Continua,  continua — disse  Pedro,  a  quem  as 
pernas  vergavam  a  ponto  de  se  deixar  cahir  meio 
desfallecido,  na  rija  tarimba  da  casa  da  guarda. 

O  veterano  correu  a  carta  com  os  olhos,  dobrou-a, 
e  retorcendo  os  bigodes  com  uma  força  indizivel  mur- 
murou :  • 

— E  tua  irmã  deshonrada! 

O  mancebo  levantàra-se  impassível. 

— Ao  menos — disse  elle  —  resta-me  a  alegria  de 
que  minha  mãi  morreu  sem  desconfiar  da  deshonra 
de  seus  dous  filhos  I 
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— E  que  tencionas  fazer? 

—  Não  posso  fazer  nada:  a  chibata...  a  chiba- 
ta...! 

E  chorava  como  uma  criança,  abraçado  ao  pes- 
coço do  veterano,  que  com  uma  das  mãos  tapava 
a  cruz  de  campanha,  para  que  as  lagrimas  lh'a  não 
marcassem,  e  com  a  outra,  firme  como  a  espada  na 
mão  do  dono,  segurava  o  corpo  meio  desfallecido  do 
seu  joven  camarada. 

— Mancebo !  esse  homem  é  preciso  matal-o. 

E  poz-se  a  morder  o  beiço  que  parecia-lhe  ter 
debaixo  dos  pés  o  corpo  ensanguentado  do  seu  com- 
petidor. 

— Matal-o!  matal-o  não,  que  é  peccado:  de- 
safiei-o  hontem  antes  de  vir  montar  a  guarda:  de- 
safiei-o  para  um  duello  de  morte. 

—  E  aceitou,  o  infame  ? 

O  mancebo  corou;  rebentára-lhe  de  novo  a  fe- 
rida : 

— Não:  a  chibata  estampara-me  um  ferrete  ver- 
gonhoso; quem  se  havia  de  querer  bater  commigo? 
Ninguém ! 

Durante  este  dialogo  o  veterano  desembainhara 
a  baioneta,  e  aguçava-lhe  a  ponta  no  ladrilho  carco- 
mido da  casa  da  guarda.  As  physionomias  dos  dous 
soldados  ainda  então  contrastavam,  se  bem  que  na 
mente  de  ambos  houvesse  um  pensamento  fixo,  rni- 
mutavel,  ainda  que  diverso  um  do  outro. 

— Pois  eu  o  matarei! — disse  então  o  velho  sol- 
dado com  um  tom  de  voz  glacial. — Estamos  a  4  de 
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janeiro,  juro  que  não  ha-de  ver  o  sol  do  dia  de 
Reis. 

E  metteu  a  baioneta  na  bainha,  sorrindo-se  que 
fazia  medo. 

— Na  realidade  a  chibata  é  um  castigo  infamante  ; 
parece  que  não  tem  filhos,  que  não  tem  mãi,  que 
não  tem  famiha  quem  usa  da  chibata. 

E  calou-se.  O  mancebo  olhava  commovido  para 
o  seu  camarada,  mas  sem  dizer  palavra :  a  dor  ha- 
via-lhe  seccado  as  lagrimas! 

Ao  outro  dia  rendeu-se  a  guarda.  A  musica  toca- 
va alegre  e  festiva;  a  cidade  acordava  risonha  e  des- 
cuidosa,  e  ninguém  se  lembrava  do  pobre  chibatado ! 

Ninguém?  Lembrava-se  o  velho  soldado.  Chegou 
ao  quartel,  largou  as  correias  e  sahiu  só  de  cinturão, 
sorrindo,  sorrindo  sempre.  Ainda  não  tinha  anoiteci- 
do de  todo,  e  já  o  velho  soldado  havia  cumprido  o 
seu  juramento.  O  seductor  infame  e  cobarde  já  não 
podia  ver  o  sol  do  dia  de  Reis.  Uns  poucos  de  palmos 
de  terra  escura,  e  sem  letreiro,  haviam  recebido  para 
sempre  aquelle  novo  hospede. 

Ao  entrar  no  quartel,  cumprida  a  justiça,  e  sa- 
tisfeita a  vingança,  dera  de  cara  com  um  espectácu- 
lo tristíssimo.  Pedro  havia-se  suicidado!  Os  camara- 
das choravam  n'elle  a  perda  do  seu  melhor  compa- 
nheiro, e  ninguém  lhe  atinava  com  a  causa  d'aquelle 
acto  de  desespero. 

No  outro  dia,  ao  amanhecer,  estava  o  regimento 
formado  em  quadrado,  n'uma  planície  d'alli  perto. 
A  musica  tocava,  como  se  fosse  para  uma  festa. 
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Gritos  suffocados  subiam  ao  ar,  e  ouvia-se  distincta 
a  voz  do  commandante  que  bradava:  ' 

— Forte,  mais  forte,  que  é  para  exemplo! 

O  exemplo  tivera-o  elle  na  véspera,  na  morte 
d'aquelle  honrado  e  valente  mopo. 

No  dia  em  que  a  chibata  for  abolida,  será  um  dia 
grande  a  marcar  nos  fastos  da  humanidade. 


II 


A  JURA  DAS  BANDEIRAS 


Juro  aos  Santos  Evangelhos,  em  que  ponho 
as  mãos,  de  não  me  apartar  do  meu  regimento 
som  licença,  seguindo  sempre  as  bandeiras  sem 
as  desamparar,  e  prompto  a  derramar  todo  o 
meu  «anguG  em  sua  defesa. 

BEGULAMESTO  DO  CONDE    DE  LIPPE, 


A  \ida  militar  divide-se  em  dous  períodos  dis- 
tinctos,  e  diversissimos  um  do  outro:  a  gloria  e  a 
escravidão. 

Ha  gloria  para  o  soldado  quando  os  pelotões  cer- 
rando-se  em  columnas,  avançam  mudos  e  cadencia- 
dos, como  os  espectros  dos  heroes  de  Shakspeare,  a 
revelarem  aos  vivos  os  mysterios  da  campa.  Ha  glo- 
ria para  o  soldado  quando  os  quadrados  ouripando- 
se  de  baionetas,  esperam  a  pé  firme  os  valentes  im- 
pulsos dos  esquadrões  inimigos :  ha  ainda  muita  glo- 
ria para  o  soldado,  quando  as  balas  despedidas  pelos 
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contrários  lhes  vem  bater  já  frias,  e  submissas,  nas 
condecorações  variadas  que  lhe  abrilhantam  a  farda. 

Ha  escravidão  e  deshonra,  quando  a  chibata  es- 
tampando-se-lhe  no  corpo,  o  degrada  da  nobreza  de 
todo  o  ente  creado ;  ha  macula  e  aviltamento  no  sof- 
frer  e  calar,  que  o  regulamento  lhe  prescreve  como 
máxima  elementar  do  seu  viver  de  soldado;  ha  des- 
honra e  escravidão  na  jura  das  bandeiras,  quando  a 
bocca  mentindo-lhe  á  consciência,  o  colloca  abaixo 
da  nobreza  do  seu  próprio  coração,  e  o  arremessa  de 
perjúrio  em  perjúrio,  a  mentir  até  sobre  o  livro  da 
poesia  intima,  e  da  philosophia  eterna ! 

Chronista  da  angustiada  vida  do  soldado,  não  se- 
rei eu  que  lhe  vá  mentir  ás  suas  crenças  intimas, 
para  depois  lhe  decepar  as  illusões  que  por  ventura 
ainda  possam  manter.  Á  verdade  é  que  eu  não  pos- 
so nem  devo  faltar. 

Fomos  soldados  felizes,  quando,  batendo-nos  em 
Aljubarrota,  faziamos  ajoelhar  o  inimigo  ante  o  valor 
fabuloso  da  Ala  dos  Namorados.  Fomos  temidos  e  res- 
peitados, quando,  no  Salado  e  no  Ameixial,  baptisa- 
vamos  com  sangue  as  Quinas  que  se  deviam  depois 
erguer  em  Ceuta  e  Ormuz;  ou  levantarem-se  com  a 
ufania  do  triumpho  nas  arestas  denegridas  da  praça 
de  Badajoz!  Então  éramos  nós  soldados;  porque  os 
sonhos  dourados  da  véspera,  eram,  como  os  de  Ge- 
deão,  coroados  no  dia  seguinte  com  os  louros  da  vi- 
ctoria  que  nos  sorria  de  perto. 

Hoje!  arrumámos  as  armas,  e  adormecemos  so- 
bre os  louros  das  passadas  glorias. 
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Agora  vou  eu  contar- vos  um  caso  intimo  da  vida 
d'um  soldado,  como  elle  me  foi  narrado  a  mim;  caso 
que  constituo  uma  das  pliases  caracteristicas  dos  Qua- 
dros militares.  Foi  um  valente  e  honrado  moço  que 
m'o  contou,  com  a  impassibilidade  e  paz  de  espirito, 
com  que  eu  imagino  que  o  vencedor  de  Marengo  con- 
taria no  desterro  de  Santa  Helena  a  derrota  de  Wa- 
terloo. 

Foi-me  contado  sem  lagrimas  nem  arrependimen- 
to; sem  orgulho,  mas  também  sem  apparente  con- 
trição :  morta  a  consciência,  a  bocca  traduzia-lhe  os 
pensamentos  quasi  que  de  cór,  como  a  criança  que 
reza,  sem  ligar  a  menor  importância  ás  palavras  que 
pronuncia.  Pois  é  a  historia  de  um  desertor  I  Pois  é 
a  vida  de  um  homem  que  jurou  e  perjurou  depois, 
sem  que  se  envergonhasse  a  contal-o;  sendo  como 
elle  era,  valente  como  um  soldado  da  guarda  impe- 
rial. 

Ouçamol-o : 

« Ainda  eu  não  tinha  completado  dezesete  annos, 
ainda  a  vida  me  corria  sem  mais  impressões  do  que 
as  que  me  despertava  o  sino  da  minha  aldeia,  fallan- 
do-me  pela  voz  de  Deus  nas  cousas  da  infância,  quan- 
do me  prenderam  para  soldado ! 

N'esse  tempo  ainda  eu  tinha  pai  e  mãi;  e  come- 
çava-me  o  coração  a  adivinhar  que  podia  existir  no 
mundo  uma  mulher,  que,  depois  de  minha  mãi  mor- 
rer, lhe  viesse  tomar  o  seu  quinhão  de  aífecto  e  de 
ternura. 

Prenderam-me  quando  o  painel  da  vida  se  me 


316  GALERIA  DE  FIGURiVS 

desenrolava  viçoso,  como  nunca  mais  voltou;  riso- 
nho e  agradável,  como  bem  creio  que  nunca  mais 
me  poderá  voltar.  Eu  estava  isento  do  recrutamento, 
porque  meu  pai  era  velho  e  invalido,  e  minha  mãi 
comia  o  pão  que  seu  filho  lhe  ganhava  com  o  traba- 
lho de  todos  os  dias,  de  todas  as  horas. 

Prenderam-mel...  Ligaram-me  como  a  um  crimi- 
noso, desprezaram-me  como  a  um  malfeitor,  vigia- 
ram-me  como  se  um  moço  de  dezesete  annos  podesse 
como  Samsão,  abalando  as  columnas,  sepultar  os  seus 
oppressores  debaixo  das  suas  ruinas. 

Levaram-me  d'alli  a  um  regimento :  as  lagrimas 
que  então  chorei  foram  tantas,  que  nunca  mais  de- 
pois d'isso  pude  tornar  a  chorar.  As  lagrimas  que  ti- 
nha, chorei-as  todas  n'aquelle  dial 

Meu  pai  também  fora  soldado,  mas  em  tempo! 
quando  no  Bussaco  se  batiam  como  leões,  aguçando 
as  garras  depois  do  combate,  para  se  irem,  passado 
pouco  tempo,  exercital-as  em  Âlbuera,  como  prelu- 
dio das  façanhas  do  cerco  de  Badajoz !  Aquillo  é  que 
foi  tempo !  Meu  pai  julgava  o  de  hoje  como  aquelle, 
e  preferia  morrer  sem  o  meu  amparo,  do  que  rou- 
bar á  pátria  um  soldado,  que  elle  esperava  que  vies- 
se um  dia  sentar-se-lhe  á  lareira,  a  contar  um  cen- 
tenar de  victorias  como  as  que  elle  tinha  partilhado 
no  seu  tempo  de  rapaz.  Enganou-se  o  pobre  do  velho. 

Levaram-me  de  casa ;  levaram-me  arrastado,  que 
as  pernas  não  podiam  commigo  para  um  sacriflcio 
d'aquelles.  Pelo  caminho  lembravam-me  as  condeco- 
rações de  meu  pai,  recordava-me  dos  seus  cabellos 
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brancos,  e  tremia  de  ser  eu  quem  deshonrasse  tudo 
aquillo. 

Punha-me  a  pensar  em  minha  mãi,  no  crucifixo 
do  seu  altar  de  devoções,  e  chorava. . .  como  chorava 
em  pequeno  com  medo  que  os  trovões  e  os  raios  do 
céo  arrasassem  a  nossa  casa.  Mas  de  repente  lem- 
brava-me  Maria,  a  minha  noiva  já  então  pedida ;  e 
a  idéa  de  que  se  havia  de  fazer  feia  e  trigueira,  sem 
ter  um  brapo,  que  trabalhando,  lhe  poupasse  a  ella 
os  soes,  que  talvez  trazendo-lhe  as  sezões,  lhe  em- 
panariam o  brilho  d'aquelles  olhos  tão  lindos — tão 
hndos  que  só  havia  uns  assim,  mas  eram  pintados 
(os  olhos  da  imagem  de  uma  santa  que  tinhamos  na 
capella-mór  da  nossa  freguezia),  me  fazia  sobresal- 
tar,  e  quasi  que  pensar  em  acabar  com  tudo,  ma- 
tando-me ! 

Cheguei  finalmente  ao  quartel.  Á  falta  de  pode- 
rem avaliar  a  robustez  dos  corações,  metteram-me 
na  craveira,  a  ver  se  a  altura  dava  o  soldado  que  o 
regulamento  lhes  impunha :  infehzmente  dava,  e  eu  vi 
alli  lavrar-se  a  sentença  da  minha  comdemnação)). 

Ao  contar-me  esta  historia,  o  filho  do  soldado  da 
guerra  peninsular,  parava  de  vez  em  quando,  como 
que  para  se  preparar  a  recomeçar  com  o  mesmo 
sangue  frio  com  que  havia  tomado  a  palavra. 

((N'aquelle  mesmo  dia,  continuou  elle,  levaram- 
me  á  casa  da  ordem,  e  de  lá  á  secretaria  do  regi- 
mento, aonde  se  devia  consummar  o  meu  sacrifício. 
Entrei.  Disseram-me  que  eu  m  jurar  bandeiras! 

Aqaelle  era  o  momento  supremo  do  meu  adeus 
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ao  mundo ;  era  a  ultima  lagrima  que  ia  cahir  quente, 
mas  ainda  honrada,  na  mão  tremula  e  descarnada  do 
meu  honrado  pai. 

Em  cima  de  uma  das  mesas  estavam  as  bandei- 
ras —  e  o  Evangelho !  O  livro  era  o  mesmo  por  que 
minha  mãi  me  havia  ensinado  a  ler  em  pequeno ;  as 
bandeiras  eram  ainda  as  que  meu  pai  havia  seguido 
com  honra  durante  30  annos,  derramando  por  ellas 
o  seu  sangue;  contristando-se  com  os  seus  revezes; 
condecorando-se  com  os  seus  triumphos.  É  que  eu 
era  forçado  a  fazer  o  que  meu  pai  tinha  praticado 
voluntariamente. 

Gheguei-me;  e  com  a  mão  no  Evangelho;  com 
a  mão  que  me  escaldava,  como  deve  escaldar  a  do 
assassino  depois  de  commetter  o  crime,  pronunciei 
em  voz  pausada,  mas  tremula,  o  juramento  que  me 
exigiam : 

«Juro  aos  Santos  Evangelhos,  em  que  ponho  as 
mãos,  de  não  me  apartar  do  meu  regimento  sem  h- 
cenpa,  seguindo  sempre  as  bandeiras,  sem  as  desam- 
parara. 

E  deixei-me  cahir  desfallecido.  Era  o  sentimento 
do  perjúrio  que  me  havia  passado  da  mente  para  o 
coração;  eram  os  olhos  de  Maria  que  se  me  afigu- 
ravam ver  em  cada  poética  pagina  d'aquelle  livro 
santo;  eram  as  cruzes  de  campanha  de  meu  velho 
pai,  que  se  me  apresentavam  debuxadas  em  cada 
uma  das  pregas  d'aquelle,  que  fura  pendão  de  gloria 
e  de  independência  para  elle,  de  aífronta  e  ignominia 
para  o  filho  dilecto  do  seu  coração. 
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E  isto  tudo  travando-me  dos  sentidos,  me  fazia 
vacillar  e  tremer,  como  o  estandarte  desenrolado  ao 
sopro  das  batalhas.  N'aquelle  momento  fizera-me  sol- 
dado. Contavam  com  o  meu  juramento  e  deixaram- 
me,  sem  se  lembrarem,  que  eu  fora  forçado  a  jurar 
o  que  não  podia  cumprir.  Passado  um  anno  deser- 
tei!... 

Dirigi-me  triste  e  preoccupado  ao  casal  em  que 
tinha  nascido,  receando  de  não  achar  já  ninguém, 
dos  que  em  pequeno  me  traziam  ao  coUo ;  ou  dos 
que  depois  de  homem  feito  repartiam  commigo  a  cruz 
dos  seus  soíTrimentos !  Cheguei  a  casa  e  contei  tudo  ; 
insensato!  Meu  pai  fez-se  pallido  como  a  sobrepelliz 
do  cura  da  nossa  terra ;  pouco  depois  levantou-se  ira- 
do, como  elle  me  contava  que  estivera  no  Bussaco, 
pela  resistência  tenaz  da  cavallaria  franceza...  pas- 
sados poucos  minutos  estava  dando  contas  a  Deus 
das  suas  fraquezas  de  homem. 

A  deshonra,  a  raiva,  e  a  vergonha  ha\iam  dado 
em  terra  com  aquella  alma  feita  para  resistir  muito, 
mas  que  não  pôde  com  tanto!  Minha  mãi. ..  essa 
abraçada  ao  crucifixo,  chorava  duas  dures  ao  mesmo 
tempo,  a  morte  do  marido  e  a  deshonra  do  filho:  e 
juntando-as,  e  fundindo-as,  tirava  d'ellas  a  oração, 
que  se  lhe  balouçava  nos  lábios,  como  o  orvalho  da 
manhã  nas  folhas  verdes  do  salgueiro,  que  se  pen- 
durava á  beira  da  estrada  real! 

Maria,  resumia  a  dor  dos  meus,  na  minha  pró- 
pria dor,  e  abraçada  ao  meu  pescoço  assemelhava-se 
á  andorinha  ferida  que  se  agarra  ao  ramo  lascado  da 
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oliveira  campestre.  Pintar  aqueilas  dores,  só  as  pinta 
quem  as  sentiu  como  eu.  Os  visinhos  juntavam-se- 
me  á  porta,  e  mais  de  uma  maldição,  murmurada  a 
meia  voz,  veio  susurrar-me  aos  ouvidos,  como  a 
extrema  vingança,  alcançada  por  meu  pai !  Era  ter- 
rível ! 

Mas  mais  terrível,  immoral,  e  bárbaro  é  o  uso 
de  alimentarem  os  denunciantes,  gratiíicando-os !  Pas- 
sadas poucas  semanas  fui  preso  de  novo,  e  levado 
ao  meu  commandante.  Um  homem  n'aquella  occa- 
sião  valia  uma  moeda!  tal  foi  o  preço  por  que  me 
venderam  á  justiça  I  Reprehendido,  castigado,  e  avil- 
tado publicamente,  soffrí  resignadamente  tudo  como 
expiação  dos  desgostos  que  minha  mãi  soffrera,  da 
morte  de  meu  velho  e  honrado  pai.  Minha  mãi,  coi- 
tada! essa  foi  mãi  até  ao  fim;  de  hora  para  hora, 
de  momento  para  momento,  esgotava  o  cálix  de  uma 
dor  profunda,  e  rematava~o  com  um  perdão.  Conhe- 
cera a  minha  cruz ;  e  como  a  Virgem,  ajoelhada  aos 
pés  da  do  Salvador,  tentava  apagar  com  lagrimas  o 
crime  de  seu  filho. 

Sentenciado  a  degredo,  expiei  por  cinco  annos 
de  grilheta,  o  críme  de  não  poder  cumprir  o  que 
também  não  proraettera  do  fundo  do  coração !  Ar- 
rastando uma  vida  de  vergonha  e  de  miséria,  consu- 
mido por  recordações  pungentissimas,  via  a  todo  o 
instante,  acordado  ou  dormindo,  a  sombra  de  meu 
pai  que  me  apparecia  a  lavrar  a  minha  sentença, 
como  a  mão  invisivel  de  Deus,  a  escrever  nas  pare- 
des afumadas  do  palácio  de  um  péssimo  rei,  a  ulti- 
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ma  prova  porque  elle,  e  o  seu  reino  haviam  de  pas- 
sar. Maria,  ha\ia  morrido  para  mim.  Não  tivera  for- 
ças bastantes  para  affrontar  os  prejuizos  do  mundo, 
casára-se !  Só,  ardente,  como  o  facho  que  conduzia 
os  hebreus  no  deserto,  a  imaginação  ainda  me  dou- 
rava ao  longe,  muito  ao  longe,  algumas  horas  de 
socego  e  de  tranquillidade.  Moço  ainda,  com  o  cora- 
ção a  bater-me  com  os  mais  elevados  sentimentos, 
poderia  ainda  ter  alcançado  a  ventura,  que  então  me 
faltava,  se  Maria  fiel  aos  seus  juramentos. . .  mas  eu 
também  tinha  perjurado,  só  com  a  differença,  que 
eu  fora  violentado  a  fazel-o,  em  quanto  que  ella. . .  » 

Uma  espécie  de  alienação  mental  se  tinha  apo- 
derado d'elle  n'este  momento. 

Com  os  olhos  a  rolarem-lhe  descompassadamen- 
te nas  orbitas ;  com  o  rosto  a  arder  em  lume,  e  as 
mãos  frias  de  neve,  o  mancebo  parecia  não  perten- 
cer já  a  este  mundo.  O  delirio  n'elle  eram  as  recor- 
dações do  passado,  e  a  desesperança  no  futuro.  Ou- 
via-se-lhe  distincto  o  nome  de  Maria;  e  por  entre  o 
ranger  dos  dentes  murmurar: 

«  Juro  aos  Santos  Evangelhos,  de  não  me  apartar 
sem  licença;  e  de  defender  sempre  as  minhas  ban- 
deiras )) . 

Ao  formular  este  juramento  o  mancebo  ria,  ria, 
que  se  via  bem,  ainda  quando  elle  o  não  dissesse, 
que  era  um  d'esses  desgraçados,  a  quem  um  jura- 
mento forçado  dera  o  direito  de  ser  desertor! 
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I 


A  POESIA  POPULAR  NOS  CAMPOS 


AO  MEU  AMIGO  JOSÉ   DA   SILVA  MENDES  LEAL 


Peço  licença  para  apresentar  aos  meus  leitores  o 
primeiro  poeta  d'esta  terra  —  o  povo. 

Gonheci-o  a  fundo  n'estes  dous  últimos  verões, 
quer  como  espectador  attento  dos  bailes  de  rodas, 
dançados  ao  domingo  no  terreiro,  quer  como  ou- 
vinte enthusiasta  das  desgarradas  d  viola,  cantadas 
pelas  calmosas  e  apaixonadas  noites  de  agosto,  quan- 
do o  murmúrio  dos  riachos  e  o  ciciar  das  brisas  con- 
vidam o  espirito  á  melancolia,  e  o  coração  ao  amor 
do  bom  e  do  bello. 

Os  campos  são,  desde  Theocrito  e  Virgilio,  a  ins- 
piração da  verdadeira  poesia,  da  que  se  não  amanei- 
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ra  presumida  na  adolescência,  nem  se  arrebica  de 
postiças  e  mentirosas  galas. 

O  homem  do  arado  e  da  charrua,  antes  da  scien- 
cia  lhe  ter  poupado  o  suor  do  rosto  inventando  no- 
vos instrumentos  agrários  e  aperfeiçoando  os  antigos, 
era,  nem  pedia  deixar  de  ser,  o  poeta  por  excellencia, 
como  quem  recebia  directamente  da  natureza,  com  o 
instincto  do  sentimento,  a  faculdade  da  admiração. 

O  sol,  o  Apollo  da  mythologia,  ergue-se  com  o 
homem  que  trabalha  na  terra,  alenta-o  nas  fadigas 
do  dia,  lega-lhe  o  fogo  sagrado  ao  despedir-se,  ás 
horas  saudosíssimas  do  crepúsculo,  quando  a  criança 
adormece  sorrindo,  e  o  sino  da  ermida  povoa  de  sau- 
dades o  remanso  das  florestas. 

O  actor  então,  cré-o,  não  é  inferior  ás  scenas  da 
natureza,  incisiva  sem  pedantismo,  satyrica  sem  mal- 
dade, plangente  sem  affectação,  a  poesia  no  homem 
do  campo  é  quasi  a  sua  hnguagem  natural.  O  que  na 
cidade  se  lima  e  pule  n'uma  prosa  trabalhada  e  dif- 
fusa,  dil-o  de  improviso  e  cantando  o  feliz  requesta- 
dor  da  ceifeira,  devolve-lh'o  ella  melhorado  n'uma 
trova  singela,  rescendendo  aos  melhores  e  mais  sua- 
ves perfumes  da  campina. 

No  campo  a  poesia  alarga-se  com  os  horisontes. 
Antes  de  ser  arte  é  coração.  O  amante  amuado,  a 
noiva  trahida,  a  esposa  antes  de  ser  mãi,  todos  to- 
mam a  poesia  como  um  desabafo,  todos  se  acolhem 
á  sombra  da  cantiga.  Linguagem  que  dá  para  tudo, 
porque  é  universal,  a  poesia  nos  campos  também  tem 
os  seus  phiiosophos,  os  seus  desilludidos,  como  na 
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cidade.  A  um  oim  eu,  e  era  dos  melhores  tro vistas 
do  sitio,  sahir-se  depois  de  instado,  dizendo: 

Não  canto  por  bem  cantar. 
Nem  por  ter  falias  de  amante ; 
Só  canto  por  dar  o  gosto 
A  quem  me  pede  que  eu  cante. 

Esta  quadra  era  um  remoque  folhetinistico  ás  in- 
numeras  declarações  amorosas  que  n'aquella  tarde  se 
tinham  feito  no  bailarico. 

A  ceifa,  a  vindima,  sobretudo  as  descamisadas, 
são  as  épocas  florescentes  da  poesia  saloia;  são  o 
rápido  mas  glorioso  reinado  de  Augusto  das  letras 
campesinas.  Que  inteUigente  e  sorrateiro  commercio 
de  olhares !  Que  furtivos  apertos  de  mão !  Que  mágoa 
dos  queixumes !  Que  temerárias  perguntas !  Que  saty- 
ricas  réplicas  se  não  ouvem  então! 

Quando  o  sov'reiro  der  baga, 
E  o  loureiro  der  cortiça. 
Então  te  amarei,  meu  bem. 
Se  não  me  der  a  preguiça! 

Ao  desalmado,  ao  Lovelace  que  assim  se  descar- 
tava em  pleno  baile  de  rodas  da  pobre  moçoila,  que 
não  via  cá  n'este  mundo  outro  sol  mais  que  o  seu 
Manoel,  ouvira  eu  ainda  no  domingo  anterior  esta 
trova,  sobrescriptada  aos  magnificos  olhos  castanhos 
da  sua  bella: 
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Os  olhos  pretos  são  falsos. 
Os  azues  são  lisongeiros, 
Os  olhos  acastanhados. 
São  os  leaes  verdadeiros! 

Pobre  Maria!  Gonheci-a  requestada  pelos  rapazes 
mais  abastados  da  aldeia;  vi-a,  garbosa  e  esbelta^ 
ser  a  primeira  nas  festas  do  lugar ;  applaudi-a,  entre 
todas,  nas  loipainhas  do  cirio;  ouvi-a  cantar  depois, 
já  pallida  e  desbotada: 

D'encarnado  veste  a  rosa, 
De  verde  o  mangericão, 
De  branco  veste  a  açucena. 

De  lucto  o  meu  coração!     - 

vi — - 

Dous  mezes  depois,  pelo  catiir  da  folha,  dormia, 
coitada,  o  derradeiro  somno  no  cemitério  humilde  da 
sua  aldeia!  Era  sina  dos  teus,  pobre  Maria!  Ainda 
Deus  te  poupou  o  veres  cá  na  terra  a  tua  irmã  dile- 
cta, a  timida  mas  festiva  Anninhas,  regando  de  la- 
grimas o  berço  do  filho  adormecido,  e  cantando-lhe 
envergonhada : 

Oh!  chorai,  olhos,  chorai. 
Que  o  chorar  não  é  desprezo, 
Também  a  Virgem  chorou 
Quando  viu  seu  filho  preso. 

E  depois  continuar: 
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,    Quem  tem  meninos  no  berço 
Por  força  lhe  ha-de  cantar; 
Quantas  vezes  canto  eu 
Com  vontade  de  chorar! 

É  porque  ella,  como  tu,  também  arrastava  a  sua 
cruz  de  martyrio  cá  na  terra.  A  mal  casada  lhe  cha- 
mavam, não  que  o  peccado  fosse  d'ella,  mas  porque 
desacertara  na  escolha  do  marido,  a  quem  eu  lhe  ou- 
vira pedir  ingenuamente  um  anno  antes: 

Se  fores  domingo  á  missa, 
Põe-te  em  parte  que  eu  te  veja; 
Não  faças  andar  meus  olhos 
Em  leilão  pela  igreja. 

N'esta  trova  estava  inteiro  o  coração  de  tua  po- 
bre irmã — a  verdade  e  o  amor! 

Quem  lhe  diria  a  ella,  ainda  hontem  noiva  feste- 
jada, já  hoje  mãi  abandonada,  que  a  tristeza  lh'a  ha- 
via de  trazer  aquelle  a  quem  cantara: 

Se  eu  soubera  que  voando 
Alcançava  o  que  desejo, 
Mandava  fazer  as  azas. 
Que  as  pennas  são  de  sobejo! 

Agora  as  únicas  azas  que  a  captivam  são  as  do 
anjo  que  recolhidas  as  tem  no  berço,  mas  que  ella 
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teme  levantem  o  vuo,  e  a  deixem  cá  n'este  mundo 
sósinha  e  sem  conforto. 

Mas  deixemos  as  tristezas  aldeãs,  e  voltemos  ao 
terreiro  a  escutar  mais  desenfastiadas  trovas,  e  mais 
engenhosos  conceitos.  Vêem  além  aquelle  rapazote  de 
jaleco  de  bombazina  azul,  cinta  vermelha,  botões  de 
ouro  na  goleira  ?  É  o  primeiro  dançador  de  fandango 
do  lugar,  o  primeiro  versista  do  concelho,  o  primeiro 
copo  do  districto. 

Ensarilha  uma  feira  a  pau,  lavra  com  bois  pró- 
prios, traz  ao  terço  uma  terra  do  fidalgo,  e  já  foi  dous 
annos  mordomo  da  festa  de  Santo  Antão,  a  mais  pa- 
gã das  festas  do  districto  de  Torres-Vedras. 

Ouçam-n'o,  que  traz  de  olho  uma  franga  da  fre- 
guezia,  que  vai  mais  vezes  á  brincadeira  que  ao 
confesso,  e  que  elie  projecta  estramalhar  do  rebanho 
do  Senhor,  como  já  o  cura  lhe  exprobrara  na  ultima 
prédica  domingueira. 

A  rapariga  não  é  bonita,  mas  para  o  poeta  não  ha 
diíTiculdades :  até  na  fealdade  acha  recursos  com  que 
justificar-se.  Ouçam-n'o : 

Entre  pedras  e  pedrinhas 
Nascem  raminhos  de  salsa; 
Pega-te  á  feia  que  é  firme, 
Deixa  a  bonita  que  é  falsa. 

A  snr.^  Rosa  (o  nome  e  os  espinhos  são  d'ella) 
percebe-o,  e  responde-lhe : 
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Quem  disser  que  o  amar  custa 
É  certo  que  nunca  amou; 
Eu  amei  e  fui  amada. 
Nunca  o  amar  me  custou ! 

Animado  por  esta  leviandade  (talvez  innocente), 
ahi  vai  como  o  nosso  homem  se  tirou  do  apuro.  É  o 
desejo  manifestando-se  e  desculpando-se  nas  ousadias 
de  um  sonho : 

Esta  noite  sonhei  eu 
Um  sonho  bem  atrevido, 
Que  tinha  na  minha  cama 
A  forma  do  teu  vestido. 

Agora  um  véo  sobre  este  lyrismo  aldeão,  e  não 
sondemos  a  allegoria  d'este  sonho,  nem  como  a  se- 
nhora Rosa  o  interpretou. 

O  que  parece  fora  de  duvida  é  não  ter  passado 
tão  despercebida  a  petulância  do  sonhador,  que  uma 
trigueirinha  ciumenta,  que  andava  na  roda,  lhe  não 
retrucasse,  fitando-o: 

Se  pensas  que  por  ti  morro 
Ou  por  ti  tenho  paixão. 
Nunca  fui  apaixonada 
Da  fruta  que  cahe  no  chão. 

Ferido  assim  no  seu  amor  próprio,  José  dos  Ga- 
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racoes  (esta  era  a  alcunha  do  conquistador  encartado 
do  sitio)  sacudiu  a  melena,  tomou  uns  certos  ares  de 
pimpão  que  lhe  eram  habituaes,  quando  aos  sabbados 
no  mercado  comprava  ou  vendia,  e,  pegando  na  pala- 
vra da  rapariga,  julgou  envergonhal-a  pela  sua  pouca 
alvura,  única  pecha  que  com  razão  lhe  podia  pôr,  can- 
tando-lhe  n'este  sentido  uma  trova  epigrammatica. 

EUa  porém,  acceitando  o  desafio,  respondeu-lhe 
como  quem  a  fundo  se  conhecia  pelo  espelho: 

Ghamaste-me  trigueirinha, 
Eu  não  me  escandalisei ; 
Trigueirinha  é  a  pimenta, 
E  vai  á  mesa  d'el-rei. 

Arrependido  de  ter  sido  injusto  com  quem  assim 
se  despicava,  ou  antes  não  sabendo  vencer  o  coração 
que  o  puxava  para  aquella  a  quem  offendéra,  José 
dos  Garacoes  poz  de  parte  os  fingimentos,  entendeu 
que  devia  fallar  a  verdade  inteira,  custasse  o  que  cus- 
tasse, ás  victimas  dos  seus  arteiros  arrazoados : 

Eu  tenho  cinco  namoros. 
Três  de  manhã,  dous  de  tarde, 
A  todos  elles  eu  minto. 
Só  a  ti  faUo  a  verdade. 

A  impressão  causada  no  auditório  feminino  por 
esta  rude  e  inesperada  declaração  não  é  fácil  descrê- 
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ver-se.  O  fanfarrão  qiie  a  fizera  olhava  em  roda  de 
si  cauteloso,  como  esperando  que  algum  irmão  lhe 
pedisse  contas  do  credito  enxovalhado  da  irmã,  mas 
ufano  de  si  para  si,  por  ver  lagrimas  de  despeito  em 
olhos  que  nunca  até  então  tinham  chorado! 

No  campo  as  musas  são  caprichosas  como  na  ci- 
dade. Inflammam  sorrindo  o  estro  dos  seus  admira- 
dores, e,  as  mais  das  vezes,  só  rigores  lhe  deixam 
para  thema  dos  seus  poéticos  devaneios. 

As  Elias,  que  o  lyrismo  piegas  já  tornou  ridiculas 
nas  salas,  ainda  não  foram  desthronadas  na  aldeia, 
nem  o  serão,  em  quanto  a  poesia  serrana  for  come- 
dida na  hyperbole,  e  as  aguas  da  Hypocrene  saloia 
correrem  sem  pretensões  a  catadupas  do  Niagara. 

Eu  hei-de  amar  uma  pedra. 
Deixar  o  teu  coração; 
Uma  pedra  não  me  deixa, 
Deixas-me  tu  sem  razão. 

Em  caso  idêntico  ao  d'este  desapontado  amador, 
um  poeta  fúnebre  teria  esbravejado  em  estrophes  di- 
gnas das  fúrias.  Ella  contenta-se  com  uma  ameaça 
concisa,  resolve-se  a  amar  uma  pedra,  mas  nem 
por  isso  deixa  de  ficar  em  paz  com  o  senso  com- 
mum. 

Querem  ouvir  um  conceito  digno  de  Lafontaine, 
que  um  morahsta  levaria  vinte  vezes  á  bigorna,  e 
que  sahiu  feito  dos  lábios  frescos  e  rosados  de  uma 
travessa  peccadora? 
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Á  minha  porta  está  lama,    . 
Á  tua  fica  um  lameiro  ; 
Quando  fallares  das  outras 
Olha  para  ti  primeiro. 

A  franqueza  d'este  desforço  não  desmente  a  boa 
fama  da  sinceridade  aldeã.  Quem  tem  telhados  de  \i- 
dro  não  atira  aos  dos  \dsinhos.  Aqui  o  desaggravo 
subiu  á  altura  da  injuria,  mas  a  harmonia  restabe- 
leceu-se  entre  as  duas  sarcásticas  inimigas. 

Que  magníficos  olhos  pretos  não  tinha  uma  d'el- 
las!  Gom  que  sobeja  razão  um  amador  do  género  lhe 
não  cantara  momentos  antes: 

Os  olhos  dos  meus  amores 
São  pretos,  não  tem  maldade; 
Hei-de  mandar  fazer  d'elles 
Um  painel  da  Piedade ! 

Gomo  a  rapariga  lhe  pegou  na  palavra  foi  assim : 

Os  meus  olhos  são  dous  pretos 
Que  me  chegaram  de  fora; 
De  lá  me  vieram  hvres, 
Gaptivei-os  eu  agora! 

Toda  a  prosa  deslavada  do  Secretario  dos  Aman- 
tes nem  de  longe  hombreia  com  esta  correspondência 
ao  ar  livre,  que  chega  franca  de  porte  ao  seu  des- 
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tino,  sem  o  auxiliar  do  compostellano  ladino,  nem  a 
avara  segm-ança  da  estampillia  moderna.  Um  sorri- 
so é  o  intermediário  único  entre  dous  namorados 
campesinos. 

É  recostado  ao  varapau  ferrado,  Gastalia  e  mapa 
de  Hercules  do  pretendente,  que  elle  acompanha  a  tro- 
va com  um  olhar  que  diz  mais  a  quem  é  dirigido, 
do  que  o  prosaico  sobrescripto  de  uma  carta.  É  fiada 
na  inviolabilidade  d'este  género  de  correspondência 
que  a  gente  do  campo  diz  ironicamente : 

Esta  carta  vai  sem  porte 
Remettida  a  quem  quer  bem  ; 
Tem  crime  de  mão  cortada 
Se  n'ella  bulir  alguém. 

Ou  canta  ali  adindo  poeticamente  ao  seu  aíFecto,  e 
a  não  saber  traduzil-o  de  outro  modo : 

O  papel  em  que  te  escrevo 
Tiro-o  da  palma  da  mão; 
A  tinta  sahe-me  dos  olhos, 
A  penna  do  coração. 

E  digam  ainda  que  o  calembourg  não  é  cultivado 
na  aldeia!  É,  dá-se  por  lá  fresco  e  viposo  como  tudo 
que  o  orvalho  da  manhã  rocia,  que  o  sol  alenta,  e 
a  brisa  da  tarde  refrigera.  O  trocadilho  (deixem  tra- 
duzir assim  o  arrevezado  calembourg)^  se  o  não  uti- 
lisam  no  campo  para  fazer  espirito,  porque  ha  lá 
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mais  em  que  pensar,  serve  não  poucas  vezes  de  in- 
terprete a  magoadas  queixas.  \ 

Tenho  um  vestido  de  permas,    . 
Não  m'o  fez  o  alfaiate; 
Eu  o  talhei  ao  meu  corpo, 
Eu  o  levei  ao  remate. 

A  túnica  de  Nesso  não  produziu  de  certo  eífeito 
mais  violento  no  vencedor  de  Diomedes,  que  este  po- 
bre vestido  de  pennas  na  queixosa  que  por  suas  pró- 
prias mãos  o  talhara,  sem  desconfiar  que  em  breve 
se  lhe  mudaria  em  cilicio  I 

O  amor  é  a  inspiração  quasi  constante  da  poesia 
popular,  quer  se  manifeste  festiva  como  a  esperan- 
ça, quer  plangente  como  a  saudade  dos  bons  affectos 
que  morreram.  Desconhecedora  das  tradições  pagãs, 
a  gente  do  campo  nega-as  por  instincto,  e  mata  a 
sede  poética  nas  fontes  puras  da  natureza.  Cupido,  o 
clássico  e  brincalhão  Cupido,  é  para  os  poetas  da  al- 
deia um  rap  azote  sem  importância.  O  deus  vendado 
não  tem  entre  elles  aras  nem  culto: 

Quem  pintou  o  amor  cego 
Não  n'o  soube  bem  pintar. 
O  amor  nasce  da  vista. 
Quem  não  vé  não  pôde  amar. 

Com  este  credo,  que  é  verdadeiro,  embora  com 
elle  se  negue  a  authoridade  da  mythologia  e  os  amo- 
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rosos  arrufos  de  que  o  Olympo  foi  theatro,  não  po- 
demos duvidar  d'este  poético  aphorismo  aldeão. 

Inda  que  o  lume  se  apague, 
Na  cinza  fica  o  calor; 
Antes  que  o  amor  se  ausente, 
No  coração  fica  a  dor. 

A  constância  aldeã,  de  que  o  snr.  Castilho  já 
zombou  em  lindos  versos,  tem  em  seu  favor  docu- 
mentos poéticos  de  alta  valia.  Estou  quasi  inclinado 
a  crer  que  a  injustiça  feita  pelo  cantor  da  Primave- 
ra aos  amores  pastoris  foi  instigação  do  seu  amigo 
Ovidio,  maganão  que  deixou  nas  Metamorphoses  pro- 
vas sem  réplica  da  sua  incompatil^ilidade  (perdôe-me 
Ovidio  este  palavrão  constitucional)  para  aferidor  de 
constancias. 

Quem  me  dera  ver  meu  bem 
Trinta  dias  cada  mez, 
Sete  dias  na  semana, 
E  cada  instante  uma  vez. 

Ovidio  (parto  sempre  do  principio  que  foi  elle 
quem  malquistou  o  snr.  Castilho  com  as  raparigas 
da  aldeia),  se  o  obrigassem  a  amar 

Trinta  dias  cada  mez 
E  cada  instante  uma  vez. 
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preferiria  de  certo  o  exilio  a  que  Augusto  o  con- 
demnou,  e  de  que  o  poeta  tanto  se  lastimava,  ás 
galés  de  uma  eternidade  amorosa.  As  borboletas  não 
nasceram  para  o  quietismo,  tem  azas. . .  voam. 

Querem  os  descrentes  do  amor  aldeão  pesar  os 
filhos  nos  quilates  da  sua  constância? 

Se  te  enfastia  o  eu  querer-te, 
É  força  por  fim  deixar-te; 
Ensina-me  a  aborrecer-te, 
Que  eu  não  sei  senão  amar-te. 

Haverá  ainda  quem  affirme  que  não  saber  senão 
amar  seja  um  peccado?  ou  quem  negue  a  constân- 
cia a  quem  precisa  ser  ensinado  a  aborrecer? 

Que  differenpa  d'esta  simplicidade  no  bemquerer 
ao  orgulho  dos  poetas  encartados,  que  pubUcam  o 
seu  coração  n'mn  livro,  e  que,  como  Byron  e  Lamar- 
tine,  ungem  os  seus  cantos  com  lagrimas. . .  de  cro- 
codillo! 

O  amor  nos  campos  dá-se  e  aceita-se  por  toda 
a  vida,  ou  nega-se  de  prompto  e  sem  rodeios.  O  poe- 
ta que  ama,  procura  ardente  corno  o  sol  a  musa  que 
o  inspira;  ella,  se  se  sente  captiva  de  outros  affectos, 
esquiva-se-lhe  rápida  como  uma  sombra. 

Eu  amante  e  tu  amante. 
Qual  de  nós  será  mais  firme? 
Eu,  como  o  sol,  a  buscar-te. 
Tu,  como  a  sombra,  a  fugir-me! 
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Uma  delambida  da  cidade  faria  de  certo  parar  o 
sol,  como  Josué,  ainda  que  mais  não  fosse,  para 
contar  á  noite  no  baile  o  milagre,  e  rir-se  com  as 
amigas  da  ingenuidade  do  astro-rei.  A  rapariga  dos 
campos  foge  timida  como  uma  sombra,  e  quasi  en- 
vergonhada de  tão  guindados  requebros.  Se  porém 
os  aceita,  e  casa  (que  de  clamores  não  vai  esta  pa- 
lavra levantar!),  é  com  o  mesmo  frescor  e  viço  poé- 
tico que  affirma  diante  das  outras  raparigas  do  lugar 
que  vive  alegre  e  satisfeita,  cantando  ao  eleito  do 
seu  coração: 

Eu  casei-me  e  captivei-me, 
Inda  não  me  arrependi; 
Quanto  mais  vivo  comtigo 
Menos  posso  estar  sem  ti! 

Um  namoro  que  nas  cidades  não  passa  de  um 
assumpto  cómico,  tem  nos  campos  singelas  e  poéti- 
cas feições.  Em  vez  do  mensageiro  alugado  e  da  con- 
fidente adestrada  na  telegraphia  do  requestador  de 
officio,  no  campo  são  os  dous  interessados  que  se 
correspondem  directamente  em  transparentes  e  des- 
pretenciosos  remoques. 

ELLE 

Tu  tens  a  parreira  á  porta, 
Não  a  sabes  lagartar, 
Tens  defronte  os  teus  amores, 
Não  os  sabes  namorar! 
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ELLA 

Não  os  posso  namorar, 

Tenho  vigias  defronte; 

Eu  ando  mais  espreitada 

Que  o  coelho  anda  no  monte!  ' 

Hoje  que  é  moda  torturar  o  senso  commum  em 
nome  não  sabemos  de  que  abstrusas  theorias  vindas 
da  Allemanha,  o  ouvido  alegra-se  e  o  coração  reju- 
venesce com  os  cantares  singelos  do  povo,  com  as 
suas  poéticas  imagens,  sempre  copiadas  da  grande 
mestra  —  a  natureza.  Mesmo  quando  o  sentido  de 
uma  copla  não  parece  bastante  claro,  indaguem,  e 
acharão  que  é  fácil  o  commentario.  Por  exemplo: 

Muito  brilha  o  branco-branco 
Ao  pé  do  branco  lavado; 
Muito  brilha  uma  menina 
Ao  pé  do  seu  namorado. 

Pois  não  vêem  que  o  branco-branco  se  refere  á 
tez  da  Laura  do  nosso  Petrarca,  e  o  branco  lavado 
ás  suas  singelas  galas  domingueiras? 

Se  os  philologos  não  largam  ha  tantos  séculos  de 
mão  o  seu  Homero,  se  não  ha  um  verso  de  Dante 
que  não  tenha  sido  explicado,  nem  uma  oitava  dos 
Lusíadas  em  que  a  critica  não  tenha  remexido,  que 
menores  direitos  tem  o  povo  a  ser  interpretado  nos 
seus  poéticos  desabafos? 
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O  sol  prometteu  á  lua 
Uma  fita  de  mil  cores  ; 
Quando  o  sol  promette  á  lua, 
Que  fará  quem  tem  amores? 

Dirão,  talvez,  que  esta  promessa  de  um  astro  a 
outro  astro  não  está  pedindo  a  reflexão  da  critica? 
Não  haverá  escondida  n'esta  astronomia  saloia  uma 
verdade  scientifica  a  indagar?  Fazemos  a  pergunta,  e 
deixamos  a  resolução  d'ella  a  quem  competir. 

•  Querem  agora  uma  hyperbole  arrojada?  É  a  pri- 
meira que  vamos  citar  do  nosso  poeta.  Sabemos  que 
a  hão-de  achar  extravagante,  mas  a  sua  desculpa  es- 
tá no  motivo  que  a  originou  —  o  crime !  Orestes  fez, 
e  Othello  disse  ainda  peor  que  o  nosso  poeta: 

Eu  corri  o  mar  á  roda 
Go'uma  vela  branca  accesa; 
Em  todo  o  mar  achei  fundo, 
Só  em  ti  não  ha  firmeza! 

Gomo  correctivo  d'esta  exageração,  ahi  vai  uma 
das  mais  perfumadas  e  sentidas  coplas  populares,  já 
diversas  vezes  louvada  pela  critica,  mas  que,  pela 
sua  resignada  doçura,  vai  bem  cabida  n'este  lugar: 

Por  te  amar  perdi  a  Deus, 
Por  teu  amor  me  perdi; 
Agora  vejo-me  só. 
Sem  Deus,  sem  amor,  sem  ti! 
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Millevoye,  o  poeta  das  melancolias  intimas,  não 
pintaria,  decerto,  mais  resignado  o  seu  adolescente, 
despedindo-se  da  vida  ao  cahir  das  folhas  séccas  do 
outomno!  Viver  só  —  sem  Deus  e  sem  amor  —  é 
mais  triste  que  saudar  pela  ultima  vez  o  sol  amorte- 
cido da  estação  dos  desenganados  da  terra. 

Na  aldeia,  as  Saphos  são  quasi  tantas  como  os 
Anacreontes,  e  as  lastimas  d'ellas  não  menos  dolori- 
das que  as  d'estes.  A  morte  inesperada  de  um  noivo 
é  dignamente  commemorada  n'esta  singela  queixa: 

Eu  fui  a  mais  desgraçada 
Das  fdhas  de  minha  mãi; 
Todas  tem  a  quem  se  cheguem. 
Só  eu  não  tenho  ninguém! 

Que  grande  dor  não  era  a  da  pobre  rapariga  no 
seu  abandono  1  EUa,  que  amava  com  toda  a  innocen- 
cia  dos  primeiros  amores,  e  que  faltava  inteira  a 
verdade,  dizendo: 

Costumei  tanto  os  meus  olhos 
A  namorarem  os  teus. 
Que  de  tanto  confundil-os. 
Nem  já  sei  quaes  são  os  meus. 

Agora  os  olhos  que  ella  assim  trazia  empregados 
lavam-lh'os  as  lagrimas  de  uma  eterna  e  irremediá- 
vel saudade. 
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Dissemos  no  comepo  d'este  artigo  que  a  poesia 
no  campo  dava  para  tudo,  e  cremos  tel-o  provado 
exemplificando  a  nossa  affirmativa.  Querem  ouvir 
uma  quasi  impiedade  justificada  pelo  excesso  do 
bem-querer?  É  uma  rapariga  antepondo  ao  symbolo 
venerando  do  christão  a  profanidade  dos  seus  terres- 
tres affectos: 

Se  passares  pelo  adro 
Tira  o  chapéo,  reza  á  cruz; 
Que  o  meu  amor  é  mordomo 
Da  capella  de  Jesus. 

Acabada  a  mordomia,  é  possível  que  acabe  com 
ella  a  reverencia  da  ingénua  aldeã.  Que  melhores 
pensamentos  se  podem  exigir  a  quem  anda  preso, 
como  diz  o  estribilho  constante  dos  bailes  de  roda, 
nas  cadeias  do  a/mor? 

Nas  cidades  é  fama  que  engordam  os  procurado- 
res, pelo  menos  Bocage  assim  o  affirmava.  Na  aldeia 
morreriam  todos  de  fome  se  os  pleitos  fossem  como 
este : 

A  rosa  tem  vinte  folhas, 
O  cravo  tem  vinte  e  uma; 
Armou  a  rosa  demanda 
Pelo  cravo  ter  mais  uma. 

Causas  d'estas  não  sobem  ao  supremo  tribunal  de 
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justiça,  resolve-as  a  própria  rosa  conservando  o  seu 
perfume  e  os  seus  espinhos,  e  deixando  ao  cravo  a 
fartura  de  mais  uma  follia.  Se  duvidam,  ouçam: 

Ainda  agora  eu  reparo 
Em  quem  anda  no  terreiro ! 
Anda  o  cravo  e  mais  a  rosa, 
Anda  o  ramalhete  inteiro! 

Então  não  se  conciliaram  depressa  as  duas  flores? 
Assim  as  das  salas  se  harmonisassem  entre  si,  como 
as  do  campo  sabem  esquecer  as  suas  momentâneas 
desavenças  em  publico  terreiro ! 

Uma  das  mais  pronunciadas  feições  do  lyrismo 
moderno  é  o  desalento.  Chorar  as  mágoas  próprias 
ou  as  alheias,  parece  ser  a  predestinação  da  poesia 
do  nosso  século,  que  quasi  só  encontra  excepção  na 
serenidade  dos  poetas  que  retemperam  o  espirito  can- 
çando  o  corpo  no  amanho  da  terra,  arrimo  e  provi- 
dencia dos  não  eleitos  da  fortuna. 

Não  sei  que  quer  a  desgraça. 
Que  atraz  de  mim  corre  tanto! 
Hei-de  parar  e  mostrar-ihe 
Que  de  vél-a  não  me  espanto. 

Uma  variante  da  mesma  idéa,  mas  expressa  tal- 
vez ainda  com  maior  resignação  e  sentimento  poéti- 
co, é  a  seguinte : 
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Eu  quero  bem  á  desgraça 
Que  sempre  me  acompanhou; 
Tenho  ódio  á  ventura 
Que  bem  cedo  me  deixou. 

Desde  Almeida  Garrett,  na  maviosa  invocação  do 
seu  poema  Camões,  não  ha  poeta  nem  versejador 
que  tenha  deixado  de  incommodar  a  «saudade», 
consagrando-lhe  uma  estrophe  mais  ou  menos  banal. 
Doença  endémica  no  paiz,  a  saudade  fez-se  a  musa 
dos  bastardos  da  poesia,  e  não  ha  lyra,  por  desafi- 
nada que  seja,  nem  poeta, 

Das  faixas  infantis  despido  apenas, 

que  não  se  recorde  do  seu  breve  passado,  e  não  lhe 
dedique  um  hymno  quasi  sempre  mentiroso. 

Pois  antes  de  Almeida  Garrett  ter  chamado  á 
saudade 

gosto  amargo  d'infelizes, 

Delicioso  pungir  de  acerbo  espinho, 

já  O  povo  dizia  singela  e  poeticamente: 

A  ausência  tem  uma  filha 
Que  tem  por  nome  «saudade»; 
Eu  sustento  mãi  e  filha 
Bem  contra  minha  vontade. 

Gomo  se  vé,  a  saudade,  que  os  poetas  dos  livros 
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procuram  como  inspiração,  sustenta-a  contra  vontade 
o  homem  do  povo,  e  confessa-o  francamente. 

A  machina,  o  vapor,  a  oíTicina,  n'uma  palavra — 
a  industria — são  a  negação  da  poesia.  Como  as  flo- 
res, o  coração  carece  de  ar,  de  sol,  de  largos  hori- 
sontes.  É  na  contemplação  constante  das  maravilhas 
da  natureza  que  a  alma  se  afina  e  desata  em  cânti- 
cos. A  terra  que  o  arado  sulca,  hoje  ingrata,  ama- 
nhã próvida,  até  com  as  suas  esquivanças  nos  capti- 
va.  A  industria  é  o  indicador  seguro  do  progresso 
das  nações:  a  agricultura  o  santuário  e  reconforto 
da  poesia  nacional.  Na  industria  reílecte-se  o  cami- 
nhar incessante  da  humanidade,  nos  campos  apren- 
de-se  a  amar  a  pátria,  a  querer-lhe,  a  defendel-a,  a 
cantal-a  nas  horas  de  angustia  e  de  provação.  A  in- 
dustria pôde,  quando  muito,  servir  de  thema  à  poe- 
sia didáctica:  o  campo  de  inspiração  á  elegia  e  ao 
amor.  Se  o  estrangeiro  invade  a  terra  da  pátria,  é 
do  conductor  pacifico  da  charrua  que  sahe  o  primei- 
ro gemido,  é  d'elle  ainda  que  sahe  o  ultimo  canto 
da  victoria.  Antes,  porém,  de  estudarmos  a  poesia 
dos  campos  nas  suas  patrióticas  manifestações,  acom- 
panhemol-a  por  ora  na  intimidade  do  viver  domesti- 
co, e  nas  variantes  infinitas  das  suas  laboriosas  fa- 
digas. 

Accusem-me  muito  embora  de  paradoxal,  nego 
que  a  écloga  e  o  idyUio  sejam  a  traducção  dos  sen- 
timentos robustos  do  homem  que  tem  por  musa  os 
esplendores  do  céo,  e  eleva  o  espirito  acima  das 
miuçalhas  com  que  os  clássicos  rechearam  a  chama- 
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da  poesia  pastoril.  A  mythologia,  povoando  os  cam- 
pos de  Satyros,  de  Faunos,  de  Nymphas  e  de  Silva- 
nos,  não  deixou  n'elles  lugar  para  o  homem.  O  trium- 
pho  que  obteve  a  idéa  christã  foi  também  a  rehabi- 
litação  da  verdadeira  poesia,  da  que  rejeita  os  sym- 
bolos  amortecidos  do  paganismo,  e  nos  dous  marcos 
extremos  da  vida — berpo  e  campa  —  estreita  quan- 
tos affectos  o  coração  humano  pôde  dar: 

Das  lagrimas  faço  contas, 
Com  que  rezo  ás  escuras: 
Oh  morte  que  tanto  tardas! 
Oh  vida  que  tanto  duras ! 


Insistir  em  demonstrar  a  delicadeza  de  pensamen- 
to que  esta  quadra  em  si  envolve,  seria  desconíiar 
sem  razão  do  tacto  artístico  dos  nossos  leitores.  Re- 
zar com  as  lagrimas  é  depurar  o  coração  de  todo  o  fel, 
é  aproximar-se  em  ^âda  da  bemaventurança  eterna. 
É  quasi  sempre  de  improviso  que  o  homem  do 
campo  denuncia  os  seus  poéticos  instinctos.  Ahi  vai 
uma  amostra  brilhante  da  espontaneidade  do  nosso 
povo  para  os  certames  da  palavra,  e  uma  prova  tam- 
bém da  sobranceria  com  que  o  sexo  fraco  acolhe  não 
poucas  vezes  as  supplicas  humildes  dos  seus  admi- 
radores. Gomo  já  se  deve  ter  suspeitado,  é  de  dous 
namorados,  que  não  timbram  pela  constância,  que 
o  seguinte  dialogo  traduz  sem  hesitação  o  crer  e  o 
pensar : 
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ELLE 


Façamos,  meu  bem,  as  pazes 
Gomo  foi  da  outra  vez; 
Quem  (juer  bem  sempre  perdoa 
Uma. . .  duas. . .  até  três. 

ELLA 

Não  quero  fazer  as  pazes 
Gomo  foi  da  outra  vez; 
Quem  quer  bem  nunca  offende 
Nem  uma  quanto  mais  três. 

É  força  confessar  que  a  lógica  estava  toda  da 
parte  da  aggravada.  Ella  bem  sabia  que  cesteiro  que 
faz  um  cesto  faz  um  cento,  e  por  isso  se  acautelava 
contrapondo  ao  machiavelico  sempre  do  seu  interlo- 
cutor, o  mais  sacudido  e  positivo  nunca  que  elle  até 
alli  ouvira  da  bocca  das  suas  requestadas.  Que  diíTe- 
renpa  d'este  terminante  desengano  ás  intenções  em 
que  eu  a  encontrara  no  verão  anterior  quando  dizia : 

Nem  meu  pai,  nem  minha  mãi. 
Nem  duzentos  confessores. 
Já  me  tiram  do  sentido 
De  eu  fallar  aos  meus  amores. 

Pois  o  Varatujo  era  d'alli  a  dous  passos,  e  não 
faltavam  por  lá  os  confessores  a  quererem-lhe  tirar 


NOS  CAMPOS  27 


do  sentido  o  que  só  mais  tarde  a  ingratidão  conse- 
guiria. 

Ha  nos  campos  uma  cantiga,  quasi  aphorismo,  que 
serve  invariavelmente  de  norma  aos  negócios  do  co- 
ração, e  que,  exagerada  na  pratica,  transforma  mui- 
tas vezes  em  inferno  o  paraiso  dos  mais  bem  fadados 
amores : 

Quem  tem  pinheiro  tem  pinhas: 
Quem  tem  pinhas  tem  pinhões; 
Quem  tem  amores  tem  zelos; 
Quem  tem  zelos  tem  paixões. 

Authorisado  assim  officialmente  o  ciúme,  fui  não 
poucas  vezes  testemunha  das  suas  ruins  consequên- 
cias. No  homem  do  campo  ter  zelos  significa. . .  como 
hei-de  eu  dizer  que  significa  a  intervenção  justificada 
do  regedor  da  parochia  nos  negócios  da  familia?!  Pois 
ainda  assim  no  campo  não  se  entendem  amores  sem 
zelos,  e  por  isso  se  cahe  a  miude  da  poesia  na  prosa 
vilissima  do  antigo  —  aqui  d'el-rei — fórmula  ainda 
por  lá  em  vigor  noâ  apuros  que  reclamam  o  auxilio 
da  policia. 

Se  o  amor  toma  em  muitos  casos  as  proporções 
da  tragedia,  também  ás  vezes  descamba  para  o  cómi- 
co, e  zombeteia  em  publico  do  primor  melancólico  que 
caracterisa  a  poesia  amorosa.  Ahi  vai,  escolhido  de 
entre  outros,  um  exemplo  frisante  de  que  ha  também 
pelas  aldeias  quem  escarneça  do  sentimentalismo  poé- 
tico: 
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Já  não  ha  quem  queira  dar 
Um  limão  por  um  cintem, 
Para  tirar  uma  nocloa 
Que  este  meu  coração  tem! 

Alcunhar  o  amor  de  «nódoa»,  e  só  pôr  dúvida 
no  preço  do  correctivo  que  se  lhe  ha-de  applicar,  é 
epigramma  digno  de  um  taful  de  botequim  que  dei- 
xou o  coração  aos  pedaços  pelos  bastido;res  do  thea- 
tro,  ou  pelas  coxias  do  circo  em  que  as  amazonas 
campeiam. 

Mas  não  rebaixemos  a  poesia  saloia.  Ahi  pomos 
em  seguida  um  coração  de  donzella  daguerreotypado 
em  quatro  versos  com  a  máxima  candura  dos  quinze 
annos,  e  a  mais  desaíFectada  innocencia  de  um  ver- 
dadeiro amor: 


Sempre  estás  adeus,  adeus; 
Com  esse  adeus  me  mataes: 
Queira  Deus  não  digas  tu 
Adeus,  para  nunca  mais! 

Desconfiança  e  suppUca  mais  modesta  não  creio 
eu  que  as  possa  expressar  a  poesia.  Um  adeus  tão 
repetido  pôde  ser  eterno,  e  se  o  for. . .  longe  vá  tal 
agouro,  como  dizem  os  crentes  em  cousas  más.  A 
rapariga  ha-de  ainda  viver  feliz  e  cantar  para  que 
todos  a  ouçam: 
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Eu  hei-de  amar  o  meu  bem, 
Diga  o  mando  o  que  quizer; 
Quem  ama  não  quer  conselhos, 
Quer  só  tudo  que  o  amor  quer. 

Citámos  já  -n'este  estudo  uma  quadra  que  podi^ 
servir  de  sentencioso  fecho  a  um  apologo,  transcre- 
veremos agora  outra,  como  conselho  dado  a  propo-. 
sito  a  uma  lingua  solta  que  mordia  no  credito  de  to- 
das as  raparigas  da  aldeia,  e  que  uma  d'ellas  vingou, 
vingando-se  também  a  si,  no  seguinte  lembrete : 

Pelo  céo  vai  uma  nuvem. 
Todos  dizem  bem  a  vi. . . 
Todos  faliam  e  murmuram. 
Ninguém  olha  para  si. 

Bem  myope  devia  ser  o  maledicente  para  se  não 
ver  através  da  nuvem,  emendando-se  do  ruim  sestro 
de  assoalhar  as  fraquezas  do  próximo. 

As  perguntas  artificiosas  e  enredadas,  no  intuito 
de  difficultar  as  réplicas  do  contendor  tido  na  aldéa 
por  desembaraçado  na  linguagem  das  musas,  são 
vulgares  nos  desafios  poéticos  da  gente  do  campo. 
Quanto  mais  a  interrogação  é  intempestiva,  e  rápida 
e  despretenciosa  a  resposta,  mais  certa  e  festejada  é 
a  victoria  de  quem  na  lucta  se  não  deixou  intimidar. 
Vejam  aqui  a  simpUcidade  com  que  a  modéstia  des- 
faz as  capciosas  armadilhas  da  inveja: 
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ELLE 


Menina  que  tanto  sabe, 
Responda  a  esta  pergunta: 
Que  sciencia  tem  o  mar, 
0  Que  tanta  agua  em  si  ajunta? 

ELLA 

A  sciencia  que  o  mar  tem 
Não  é  cousa  de  pasmar; 
Se  não  ha  rio  nem  regato 
Que  não  vá  ao  mar  parar! 

Já  que  trocámos  as  flores  campestres  pelas  arro- 
gâncias do  oceano,  reproduziremos  aqui  o  doloroso 
anathema  de  um  coração  que,  na  incerteza  das  on- 
das e  na  perfídia  dos  baixios  traz  preso  o  seu  cuida- 
do, e  da  ausência,  que  pôde  ser  eterna,  se  lamenta 
n'esta  sentida  e  magoada  trova: 

Mal  haja  quem  inventou 
No  mar  andarem  navios. 
Que  esse  foi  o  causador 
Dos  meus  olhos  serem  rios. 

Temos  dado  n'este  rápido  estudo  cabal  demons- 
tração, quer  da  tendência  do  nosso  povo  para  o  ge- 
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nero  elegíaco,  quer,  ainda  que  excepcionalmente, 
para  a  mordacidade  do  epigramma  e  da  satyra.  Ahi 
vai  ainda  um  exemplo  de  que  a  observação  dos  acha- 
ques do  próximo  serve  mais  vezes  do  que  se  julga 
de  assumpto  e  estimulo  á  veia  cáustica  dos  poetas 
campesinos. . . 

A  cobra  vai  pelo  monte, 
Cuida  que  ninguém  a  vé. . . 
Assim  são  os  namorados... 
Não  digo  isto  por  vossé. . . 

A  tanto  Adónis  semsaborão,  que  ahi  por  essas 
salas  se  inculca  em  phrase  insonsa  para  marido,  não 
conviria  talvez,  a  saber  usar  d'ella,  a  finura  d'este 
disfarçado  requerimento : 

Tanto  limão,  tanta  lima; 
Tanta  silva,  tanta  amora; 
Tanta  menina  bonita, 
E  meu  pai  sem  uma  nora ! . . . 

Para  que  ha-de  um  sincero  e  franco  amador  de 
aldeia  gastar  palavras  em  contar  extremos,  se  na 
concisão  da  poesia  acha  com  que  despicar-se  das 
asiáticas  lamurias  de  um  rival  desprotegido  dos  fa- 
vores das  musas?  Se  por  acaso  encontra  no  baila- 
rico  aquella  que  o  traz  enfeitiçado,  canta-lhe  sim- 
plesmente : 
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Atirei  um  limão  verde, 
Á  tua  porta  parou; 
Se  eu  te  qu'ria  bem  ou  mal 
No  limão  se  exp'rimentou. 

Implorar  a  lealdade,  e  requerer  a  constância  da 
pessoa  a  quem  se  ama,  é  um  lugar  commum  em 
negócios  do  coração.  Prometter  um  affecto  eterno 
em  troca  de  tão  urgente  supplica,  é  outra  banalida- 
de secular  a  que  ninguém  sabe  ou  quer  esqui var-se. 
O  que  tem  novidade  no  assumpto  é  pedir  muito  e 
não  prometter  nada : 

Se  eu  tivera  não  pedira 
Cousa  nenhuma  a  ninguém; 
Eu  por  não  ter  é  que  peço 
Lealdade  a  quem  a  tem. 

Da  mesma  significativa  franqueza  é  este  formal 
desengano  dado  a  tempo  e  a  horas,  a  um  imperti- 
nente amador  que  teimava  em  levar  de  vencida  a 
rebeldia  da  sua  requestada : 

Se  eu  quizera  bem  podéra 
Amar-te,  querer-te  bem; 
Não  posso  porque  não  quero, 
Não  sou  de  enganar  ninguém. 

histado  para  dar  as  razões  de  tamanho  desapé- 
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go,  vê-se  pela  resposta  da  ladina  rapariga,  que  eram 
fundados  os  motivos  de  tão  desabrida  recusa: 


Vossê  a  mim  não  me  leva 
A  contar-me  maravilhas; 
Foi  vossê  quem  enganou 
Sete  mães,  quatorze  fdhas. 

Que  contraste  entre  a  cautelosa  desconfianpa  da 
nossa  aldeã,  e  o  ingénuo  enthusiasmo  de  uma  outra 
que  dizia: 

Se  eu  tivera  papel  de  ouro 
Comprava  penna  de  prata, 
Apurava  os  meus  sentidos, 
Escrevia-te  uma  carta! 


Por  estes  excessos  de  phrase  talvez  alguém  con- 
jecture que  era  com  íilho  de  conde  ou  marquez  que 
a  boa  da  rapariga  desejava  corresponder-se.  Pois  en- 
gana-se  quem  tal  pensa.  É  ella  mesma  que  se  vai 
denunciar,  dizendo-jios  quem  era  a  modesta  inspira- 
ção dos  seus  amorosos  devaneios: 

Andas  morta  por  saber 
Quem  é  o  meu  ramalhete; 
É  um  rapaz  trigueirinho 
Vestido  de  azul-ferrete. 
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Trigueirinho  era  elle,  mas  sabia  dizer  as  cousas 
com  tal  primor,  que  merecer-lhe  uma  trova  era  hon- 
ra a  que  aspiravam  as  raparigas  todas  do  lugar.  Que- 
rem-ii'o  ouvir  dirigindo-se  áquella  que  momentos  an- 
tes invejava  ter  penna  de  prata  para  lhe  escrever? 
É  o  áspide  escondendo-se  entre  as  flores. . .  da  poe- 
sia. Leiam: 

Quem  me  dera  ser  retroz, 
Ou  linha. . .  de  toda  a  cor, 
Para  andar  junto  ao  teu  peito 
Servindo  de  atacador! 

Antes  este  sincero  desejo,  a  poder  realisar-se,  do 
que  as  tristezas  da  ausência  manifestadas  por  outro 
sonhador  da  aldéa  na  seguinte  quadra: 

Meu  coração  é  relógio, 
Minh'alma  dá  badaladas; 
No  dia  que  te  não  vejo 
As  horas  trago  contadas. 

Archivando,  como  temos  feito,  as  poéticas  expan- 
sões da  nossa  gente  do  campo,  chegamos  a  receiar 
que  as  gralhas  em  tempo  opportuno  se  vistam  com 
as  pennas  do  pavão,  e  que  algum  estulto  chorami- 
gas  de  por  suas,  em  almiscarada  epistola,  as  alheias 
melancolias.  Apesar  d'este  nosso  fundado  receio,  não 
podemos  resistir  á  tentação  de  citar  ainda  algumas 
quadras  em  que  os  Tibullos  populares  se  lastimam 
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dos  rigores  da  sorte,  e  se  resignam  ás  violências  da 
ingratidão  e  do  perjúrio: 

Alecrim,  que  és  rei  das  flores, 
Já  meu  peito  foi  teu  vaso; 
Tens  agora  outros  amores. 
Já  de  mim  não  fazes  caso. 

Haverá  talvez  quem  taxe  de  monotonia  o  voltar- 
mos para  junto  do  berço  em  que  a  infância  repousa 
descuidosa  do  tremendo  enigma  que  se  chama  o  fu- 
turo. Embora!  Attrahe-nos  ainda  a  suavissima  melo- 
dia com  que  a  vigilância  materna  acorda  os  echos 
mudos  da  solidão,  revendo-se  embevecida  na  fragili- 
dade do  filhinho  que  dorme: 

Ó  minha  mãi  dos  trabalhos, 
Para  quem  trabalho  eu? 
Trabalho,  mato  o  meu  corpo, 
Não  tenho  nada  de  meu! 

Ou,  erguendo  o  espirito  acima  das  próprias  má- 
goas, pôr  o  sentido  na  possibilidade  de  um  novo  en- 
levo, e  cantar: 

O  meu  menino  é  d'ouro, 
D'ouro  é  o  meu  menino, 
Hei-de  trocal-os  co'os  anjos 
Por  outro  mais  pequenino. 

As  toadas  com  que  estas  e  outras  sentidas  coplas 
são  acompanhadas  pelas  mulheres  do  povo,  adorme- 
cendo os  filhinhos,  são  dignas  de  um  álbum  musical, 
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mas,  infelizmente,  poucas  ou  nenhumas  d'ellas  estão 
ainda  collecionadas. 

Mudemos  agora  de  rumo,  e  prosigamos.  Para  que 
nem  tudo  sejam  tristezas,  e  nos  não  accusem  de 
compilarmos  só  melancolias,  ahi  vai  a  historia  verí- 
dica de  um  despique  amoroso,  tomado  em  boa  e  fri- 
sante  poesia. 

Um  rapaz  puxava  para  uma  rapariga.  Nada  mais 
natural.  A  rapariga  ouvia-o,  ao  que  parecia,  sem  des- 
agrado. Naturalissimo.  Mas  a  inconstância  levou-a  a 
dar  ouvidos  a  um  segundo  pretendente,  e  a  esque- 
cer não  a  fé  jurada,  mas  a  que  a  si  mesma  devia 
guardar.  Sabe-o  o  mais  antigo  e  também  o  mais  sin- 
cero dos  dous  amadores,  e  cala-se.  Instado  dias  de- 
pois a  dar  a  razão  do  seu  afastamento,  ella  ahi  vai 
como  a  ouvimos  da  própria  bocca  do  queixoso: 

Peça  tudo  quanto  queira, 
O  meu  amor  não  m'o  peça; 
Deve  estar  muito  doente 
Quem  de  noite  se  confessa. 

Pois  esta  resolução  foi  tomada  estando  o  homem, 
como  vulgarmente  se  diz,  já  com  o  pé  dentro  da 
igreja,  e  esquecido  dos  axiomas  da  trova  que  diz: 

O  cantar  é  dom  dos  anjos, 
O  bailar  dos  variados, 
A  alegria  dos  solteiros, 
A  tristeza  dos  casados. 
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Entre  os  agudíssimos  epigrammas  de  Bocage  ha 
um  que  se  tornou  popular  pela  valentia  do  desforço. 
É  este: 

Dizem  que  Flávio  glutão 
Em  Bocage  aferra  o  dente : 
Ora  é  forte  admiração 
Vêr  um  cão  morder  na  gente ! 

Pois  ouçam  agora  um  poeta  da  mesma  escola, 
que  tem  a  honra  de  se  encontrar  com  tão  bom  mo- 
delo, e  que,  por  ser  nascido  na  aldéa,  não  acha 
n'isso  motivo  para  deixar  sem  prompta  réplica  a 
mordacidade  de  um  rival: 

Tenho  corrido  mil  terras. 
Mil  terras  tenho  corrido, 
Muito  cão  me  tem  ladrado. 
Mas  nenhum  me  tem  mordido. 

As  terras  que  este  tinha  corrido  eram  as  fregue- 
zias  do  seu  concelho,  mas  ainda  assim  podia  dizer 
que  tinha  visto  mundo.  Outro  tanto  não  affirmava  de 
si  um  afamado  repentista  do  mesmo  lugar,  tão  con- 
vencido da  promptidão  e  fecundidade  do  seu  estro, 
que  dizia: 

Se  eu  cantar  tão  bem  soubera 
Como  sei  fazer  cantigas. 
Fizera  chorar  as  pedras. 
Quanto  mais  as  raparigas! 

Só  se  elle  estava  em  maré  de  não  querer  poe- 
tar, porque  então  era  tempo  perdido  instar  com  elle ! 
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Era  caprichoso  o  nosso  Byron  serrano,  e  se  lhe  dava 
o  spleen  (deixem-me  inglezar  o  saloio)  eram  sempre 
mordentes  as  sahidas  d'elle. 

Querem-n'o  ouvir  n'um  momento  de  mau  hu- 
mor? O  poeta  que  sabia  fazer  chorar  as  pedras, 
convidado  d'este  modo  a  poetar: 

Diga  lá  duas  cantigas 
D'aquellas  que  vossé  sabe, 

ou  porque  lhe  destoasse  o  vossé,  ou  porque  não 
aceitasse  a  arithmetica  na  poesia,  respondia: 

Estão  dentro  da  gaveta 
E  perdi  o  norte  á  chave! 

Será  ou  não  será  isto  aproximar-se  dos  bons  di- 
tos dos  poetas  francezes  da  segunda  metade  do  sé- 
culo xvni,  ou,  sem  sahirmos  fora  de  Portugal,  das 
desconcertadoras  respostas  do  instigador  implacável 
do  padre  José  Agostinho  de  Macedo? 

Se  por  acaso  ao  nosso  poeta  (o  saloio)  não  sahia 
uma  quadra  bem  rimada,  ou  não  exprimia  franca- 
mente a  sua  idéa  nos  moldes  acanhados  de  duas  con- 
soantes forçadas,  não  era  luctador  que  desanimasse, 
desculpando-se  logo  d'este  modo: 

Meninas,  não  fapam  caso 
Da  cantiga  ser  errada: 
Também  um  bom  caçador 
Atira. . .  não  mata  nada ! 
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A  propósito  d'estes  singelos  e  despretenciosos  es- 
tudos sobre  a  poesia  popular  já  podíamos,  se  tivés- 
semos queda  para  a  erudição  balofa,  ter  resuscitado 
a  velha  questão  dos  rhapsodistas,  e  trazido  para  aqui 
a  encanecida  e  nunca  resolvida  disputa  entre  os  de- 
fensores da  unidade  e  authenticidade  dos  poemas  ho- 
méricos, e  os  que  só  querem  ver  n'elles  o  árduo  tra- 
balho de  eruditos  e  conscienciosos  compiladores  da 
poesia  popular  da  Grécia  primitiva.  Nós  preferimos 
limpar  estes  estudos  de  cogitações  alheias  á  pura  e 
genuina  trasladação  para  a  escripta  do  viver  e  crer 
poético  do  nosso  povo.  Prosigamos  pois  no  nosso  in- 
tento. Ahi  vai  uma  copla  que  demonstra  que  o  amor 
nos  campos  nem  sempre  é  desacompanhado  das  for- 
mulas amenas  com  que  nas  cidades  ás  vezes  o  re- 
baixam até  ao  ridículo: 

A  murtinheira  é  de  vidro, 
Ao  fechar  na  mão  se  quebra; 
Assim  é  vossé  commigo, 
Guida  que  o  vento  me  leva. 

A  rapariga  pensava,  e  quem  sabe  se  tinha  razão, 
que  as  demasias  do  aíFecto  nem  sempre  são  indica- 
doras da  estabilidade  que  se  requer  na  verdadeira  es- 
tima. Era  ainda  ella  que  dizia: 


Se  o  amor  quer  ser  rogado. 
Eu  nunca  roguei  ninguém; 
Arrenego  do  amor 
Que  à  força  de  rogos  vem. 
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Gomo  vêem,  a  rapariga  tinha  principies  fixos  so- 
bre o  assumpto,  e  os  seus  apliorismos  eram  conci- 
sos e  substanciosos.  O  que  porém  atraiçoava  um 
pouco  o  rigor  das  sentenças  da  nossa  austera  poeti- 
sa, era  a  suavidade  dos  seus  bellos  olhos  azues!  Era 
d'elles  que  indiscretamente  fallava  um  desvaUdo  pre- 
tendente, cantando: 

Quem  tiver  olhos  azues 
Bem  os  deve  de  estimar; 
Olhos  azues  cá  na  terra 
São  custosos  de  encontrar. 

Olhos  pretos,  e  infleis,  havia-os  por  lá  em  abun- 
dância, por  isso  os  azues  e  constantes  andavam  tan- 
to na  voga.  Dos  pretos,  que  mentiam,  ou  poucas  es- 
peranças davam  de  lealdade,  é  que  rezam  as  duas 
seguintes  cópias: 

Os  teus  olhos,  ó  menina, 
São  gentios  da  Guiné; 
Da  Guiné  por  serem  pretos, 
Gentios  não  tendo  fé. 

A  outra  é  esta: 

Oh  meus  olhos  de  pau  preto, 
Sobrancelhas  de  ouro  fino! 
Não  me  percas  o  affecto. 
Que  eu  de  ti  não  perco  o  tino. 
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Se  ha  quem  pense  que  os  dotes  do  espirito  são 
tidos  em  pouca  conta  na  aldeia,  illude-se.  Vamos  fal- 
lar  pela  bocca  de  um  juiz  competente : 

Entre  a  salsa  e  o  coentro 
Hei-de  dispor  o  cebolo, 
Mais  vale  o  feio  engraçado 
Que  o  bonito  sendo  tolo. 

Como  os  leitores  já  devem  ter  notado,  é  quasi  re- 
gra geral  nas  trovas  populares  dividirem-se  as  qua- 
dras em  dous  hendstichios,  fazendo  cada  um  d'elles 
sentido  por  si,  sem  relação  directa  um  com  o  outro, 
como  que  para  preparar  a  surpreza  do  conceito  que 
de  ordinário  se  encerra  nos  dous  versos  íinaes,  o  que 
não  impede  a  harmonia  do  conjunto,  nem  perturba 
a  clareza  da  idéa.  Por  exemplo: 

O  loureiro  está  quebrado. 
Por  três  partes  oífendido. . . 
Falia,  amor,  com  quem  quizeres 
E  de  mim  tira  o  sentido. 

Apesar  da  diíferença  apparente  dos  dous  primei- 
ros versos  d'esta  quadra  com  o  seguimento  lógico  do 
raciocínio,  não  ha  ainda  uma  certa  connexão  entre  o 
loureiro  quebrado  e  offèndido,  e  o  apartamento  e  des- 
pedida, que  se  annunciam  nos  dous  versos  íinaes  da 
trova? 

De  que  é  este  o  processo  poético  quasi  invaria- 
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velmente  seguido  pela  gente  do  campo,  ahi  vai  mais 
um  exemplo: 

Eu  subi  ao  altar-mór, 
Accendi  velas  no  throno. . . 
É  bem  louco  quem  se  mata 
Por  amor  que  já  tem  dono. 

A  phraseologia  amaneirada  do  idyllio  tem  passa- 
do até  hoje,  e  continuará  ainda  a  passar,  como  o 
ideal  da  candura  e  da  innocencia  pastoril.  Não  obs- 
tante, cuido  que  não  é  menos  innocente  dizer: 

Encostei-me  ao  pecegueiro 
E  toda  me  enchi  de  flores. . . 
Vejo-me  tão  pequenina 
E  já  me  faliam  de  amores ! 

Ou  então  dirigindo-se  a  um  adventício  que  com 
estudados  requebros  a  pretende  captivar,  e  dos  seus 
haveres  lhe  falia  como  de  um  Potosi  a  explorar,  e 
cantar-lhe : 

Eu  hei-de  ir  á  tua  terra 
Ouvir  a  missa  do  dia, 
Que  tanto  me  tem  gabado 
A  tua  tafularia! 

Haverá  censor  tão  austero,   que  aceitando  em 
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nome  das  ousadias  do  lyrismo  todas  as  aberrações 
do  bom  senso,  se  atreva  a  condemnar  (com  justipa 
de  mouro)  as  raras  descabidas  da  musa  campesina? 
Se  o  ha,  pedimos-lbe  que  não  leia  a  seguinte  qua- 
dra, em  que  os  dous  últimos  versos  servem  de  er- 
rata e  emenda  á  jocosidade  dos  dous  primeiros : 

Os  pratos  da  prateleira 
Sempre  estão  telim. . .  telim. . . 
No  reino  do  céo  esteja 
Quem  te  creou  para  mim. 

Já  n'este  estudo  dissemos  que  havia  nos  campos 
philosophos  (se  acharem  a  palavra  ambiciosa,  cha- 
mem-lhes  observadores)^  que  dos  seus  commentarios 
á  vida  pratica  tiravam  o  assumpto  de  toda  a  poesia. 
Tolentinos  de  cajado  e  surrão,  a  sua  analyse  é  sem- 
pre segura,  e  a  manifestação  da  sua  idéa  clara  e 
concisa.  Vejamos: 

Herva  cidreira  nos  campos 
É  regalo  de  pastores; 
Deitam  os  gados  a  ella. 
Vão  fallar  aos  seus  amores. 

Será  ou  não  será  philosopho  (insistimos  ainda  na 
propriedade  do  termo)  quem  estuda  o  mtangivel,  e 
até  das  propriedades  do  fumo  tira  as  suas  conclu- 
sões moraes?  Pois  ponham  de  parte  o  talvez  pouco 
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scientiíico  rigor  dos  epithetos,  e  neguem-nos  que  a 
seguinte  quadra  não  tenha  um  certo  sabor  reflexivo, 
que  nem  sempre  se  encontra  nos  poetas  laureados. . . 
pelo  folhetim: 

É  tão  deUcado  o  fumo, 
Que  passa  a  telha  dobrada; 
Delicados  são  teus  olhos 
Que  captivam  de  pancada. 

O  que  se  tem  dito  e  escripto  dos  pombos  mensa- 
geiros, e  da  sua  mestria  como  corretores  aéreos  de 
amorosas  correspondências,  pareceria  fabula  aos  in- 
crédulos, se  a  seguinte  trova  popular  não  confirmas- 
se a  veracidade  de  como  as  aves  se  prestam  a  ser 
mudas  confidentes  de  saudades  e  desejos: 

Ó  meu  amor,  se  te  fores, 
Escreve-me  do  caminho; 
Se  não  houver  portador, 
Nas  azas  de  um  passarinho. 

O  despeito,  em  assumptos  amorosos,  foi  sempre 
uma  das  cordas  sensíveis  do  coração  da  mulher.  Se 
ainda  ha  calor  por  baixo  das  cinzas  do  affecto  que 
acabou,  não  é  raro  ver  salgar  com  a  ironia,  ou  pul- 
verisar  com  o  sarcasmo,  a  inconstância  d'aquelle  que 
se  deixou  esquecer  dos  juramentos  dados.  Ouçamos 
duas  queixosas  revelando  na  poesia  as  tristezas  do 
abandono : 


NOS  CAMPOS  45 


Trocaste-me  a  mim  por  outra, 
Eu  bem  sei  que  me  trocaste; 
Não  se  me  dava  saber 
Na  troca  quanto  ganhaste. 

Outra : 

Já  lá  vai,  já  se  acabou 

O  tempo  que  te  eu  amava; 

Tinha  olhos  e  não  via 

Na  cegueira  em  que  eu  andava. 

A  consolação  única  para  estes  e  outros  que  taes 
contratempos  amorosos,  é  recordarem-se  as  victimas 
da  dúvida  expressa  pela  cantiga  que  diz : 

A  saudade  é  toda  roxa, 
Tem  no  meio  o  olho  verde: 
Quem -tem  amor  não  o  perde. 
Quem  o  perde  acaso  o  teve  ? . . . 

Esperdiçar  lagrimas  com  ingratos,  para  que?  A 
mocidade  é  breve,  e  faces  que  empallidecem  e  per- 
dem o  viço  inspiram  quando  muito  a  compaixão,  e 
motivam  os  conselhos  d'aquelles  que  as  viram  já 
frescas  e  rosadas: 

Rosa  branca,  toma  cor. 
Não  sejas  tão  desbotada. 
Que  dizem  as  outras  rosas: 
Rosa  branca  não  vale  nada. 


46  A  POESIA  POPULAR 

Quem  não  folga  e  ri  na  quadra  amena  da  prima- 
vera, antecipa,  sem  o  pensar,  as  melancolias  do  in- 
verno. Porque  não  hão-de  as  raparigas  que  se  sen- 
tem propensas  para  o  desalento,  tomar  exemplo  da 
isenção  galhofeira  da  outra  que  cantava: 

Chamaste-me  amor-perfeito, 
Eu  não  sou  tão  delicada; 
Assim  mesmo,  bem  pensando, 
Em  ti  sou  mal  empregada. 

Nos  campos  póde-se  ignorar  que  existe  a  Ingla- 
terra, pátria  da  industria;  a  Itália,  mãi  das  artes;  a 
Allemanha,  berço  dos  pensadores.  Mas  o  que  nas 
nossas  aldeias  ninguém  deixa  de  saber  é  que  ha  uma 
terra  que  se  chama  o  Brazil,  aonde  se  falia  a  nossa 
lingua,  e  onde  se  enriquece  pelo  trabalho,  quando 
se  não  morre  na  enxerga  de  um  hospital,  longe  dos 
seus,  e  sem  o  conchego  do  lar  domestico.  Feliz,  ou 
infelizmente,  o  nosso  povo  vé  só  o  Brazil  pelo  lado 
da  prosperidade  material.  A  prova  está  na  seguinte 
quadra  de  despedida  a  um  rapaz  que  parte  para  a 
America : 

Deus  te  leve  a  Pernambuco 
E  de  lá  venhas  tão  rico, 
Que  el-rei  da  Divina/marca 
Não  possa  igualar  comtigo. 

Deixemos  a  Divinamarca  aonde  está,  e  demos  as 
nossas  ultimas  exphcapões  aos  leitores. 
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Damos  aqui  por  terminada  a  primeira  serie  d'es- 
tes  estudos  sobre  a  poesia  popular  nos  campos,  dis- 
postos a  voltar  ao  assumpto  quando  o  nosso  bondoso 
e  illustrado  amigo  o  snr.  Thomaz  Ribeiro  nos  forne- 
cer, como  espontaneamente  nos  prometteu,  uma  col- 
lecção  de  cantigas  dos  cegos  pedintes  da  Beira,  pro- 
vinda da  naturalidade  do  distincto  author  do  Z).  Jayme. 

Igual  promessa  nos  foi  feita  pelo  nosso  amigo  o 
snr.  José  Maria  da  Ponte  e  Horta,  benemérito  lente 
da  Escola  Polytechnica,  e  amador  consciencioso  de 
assumptos  litterarios,  especialmente  dos  que  revelam 
amor  ás  cousas  da  terra  natal.  O  snr.  José  Horta  é 
íilho  do  Algarve,  uma  das  nossas  províncias  mais  por 
explorar  em  relação  ás  artes  e  á  poesia. 

Concluirei  este  trabalho  com  a  seguinte  quadra 
popular,  com  que  apropriadamente  me  despeço  dos 
meus  leitores: 


Vou-lhes  dar  a  despedida 
Como  deu  o  maio  á  flor; 
Quem  se  despede  cantando 
Não  leva  pena  nem  dor. 
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